Нынешняя зима в самом западном российском регионе практически не заладилась. Если декабрь и подарил небольшое снежное почти «летнее» одеяло без начёса, которое держалось недолго и быстро исчезло с поверхности почвы, то январь выдался, как в известной поэтической сказке Павла Бажова «Конёк-Горбунок» – «Средний был и так, и сяк» …

Стесняюсь думать, что же будет с младшеньким – февралём? Он и росточком невелик относительно братьев – ровно четыре недели, без добавки, и добрый, как Наталья Варлей в фильме «Кавказская пленница», которая, между прочим, выросла только до 150 см. По сравнению с нею Александр Демьяненко кажется гигантом со своими 169 см. Думаю, всесоюзный Шурик был бы плечо одному из моих сыновей, который спичечный коробок не «добрал» до двух метров.

Но это всё лирика. А как реагируют на такую природную аномалию растения? Конечно, по большому счету, им положено «спать» хотя бы до марта-апреля. Но попробуйте уложить и укачать этих озорников!

А в поле практически ничего не изменилось. Разве что дикие травы, к осени вымахавшие под те же два метра, упорно сопротивлялись декабрьским и январским ветрам, но в, конце концов, выдохлись, прильнули к земле для того, чтобы их не так сильно гнуло и ломало, да так и «заснули» на подмороженной щеке.

Самый сильный ветер, который я видел, это «бора», в Новороссийске. Хотя он и не был таким ядрёным, как его описывал классик русской литературы Александр Куприн в «Листригонах»:

«Бора – иначе норд-ост – это яростный таинственный ветер, который рождается где-то в плешивых, облезших горах около Новороссийска, сваливается в круглую бухту и разводит страшное волнение по всему Чёрному морю. Сила его так велика, что он опрокидывает с рельсов груженые товарные вагоны, валит телеграфные столбы, разрушает только что сложенные кирпичные стены, бросает на землю людей, идущих в одиночку…»

Со времен Александра Ивановича плешивые горы кое-где покрылись реденьким «пушком» подрастающих деревьев, но ветер по-прежнему свиреп…

У нас, в Калининградской области, такие ураганы встречаются не так часто. Но законы физики никто не отменял. Если с одной стороны песчаных дюн собирается область высокого давления, а с другой стороны, ближе к морю, «нежится» низкое давление – ветер, как с песчаной горки скатывается и, словно на коньках, бороздит просторы мирового океана по присмиревшим волнам, возбуждая их на активность.

Не забуду небольшой январский видеосюжет на одном из зимних пляжей. Волны такие, что легендарного дядю Стёпу захлестнули бы по макушку, но в эти волны с отчаянием креветки ползёт женщина в возрасте. И её явно не смущают гребни на высоте три-четыре метра. 

Онемевшие люди не берегу судорожно сглатывают слюну, самые нервные женщины отворачиваются, а эта «моржиха» выбирается на берег через полторы минуты и не в силах сдержать «тремор» клацающих зубов, жуёт что-то в большой микрофон для завтрашних теленовостей, мол, а что вы испугались, мне в кайф…

А на тех, кто испытал большой стресс (всё ведь могло закончиться трагически, и спасать женщину вряд ли бы кто решился), как-то плевать с большой колокольни…

И подобные ветры, раз в несколько лет, сносят большинство гидротехнических сооружений на берегу. К примеру, в прошлом году только волны смыли порядка 15 гектаров пляжа на побережье…

Но в этом году, кажется, Дед Мороз, попрятал желающих разгуляться ветров-тинейджеров, в свой холщовый мешок, и только пару из них надышав «овал» в мешковине, выбрались наружу…

Пока старинушка боролся с озорниками, на улице творился весенний беспредел, временами температура поднималась почти до + 12. И вот тут-то «подземные обитатели» натурально проснулись…

О некоторых из них мы сегодня поговорим…

Неожиданная родственница рододендронов

Мне очень нравится эрика. Неприхотливое вечнозелёное растение семейства вересковых. Растет она у меня совсем недалеко от ёлочки, так что всегда есть возможность сравнивать их окраску. В зиму ель обычно превращается в лису, её хвоинки рыжеют, становятся хрупкими, а кое-где беззвучно устилают почву.

Зато весной, с наступлением тепла, на новогодней красавице вроде бы откуда ни возьмись появляются шустрые зеленые отростки, которые рвутся в небо и одаривают взгляд нежно-изумрудными «иголками».

Поскольку ёлочка растёт недалеко от забора, мы всегда её украшаем блестящей мишурой и игрушками. Развешиваем всё это богатство в предпоследний день старого года, а снимаем спустя четыре недели после начала нового.

А вот с эрикой фокус с молодой порослью заметить гораздо сложнее – все её тоненькие веточки кажутся яркими и насыщенными хлорофиллом. Наверное, они всё-таки «меняются» – старички уступают место молодёжи, но, повторюсь, разобраться в этом «ковре» и определить, какая «нить», где находится, довольно-таки сложно.

Я слежу за этим растением не один год, но только недавно начал понимать, как жизненный цикл вечнозеленого кустарника схож с нашим, человеческим.

Вначале, когда веточка ещё очень молода, она только приглядывается к белому свету, зачатки будущих цветков появляются на ней далеко не сразу. 

А дальше эта юная поросль расцветает, как невеста. И чем старше возраст, тем больше на ней появляется ярких нежно-малиновых цветков.

Именно тогда к ней и устремляются пчёлы – они перерабатывают нектар, из которого позже появляется очень душистый вересковый мёд.

А веточки-старушки сгибаются под тяжестью своего времени, совсем, как бабушки, всё чаще и чаще стремятся «прилечь», отдохнуть. Глядишь, и вот уже вгрызаются в почву тонюсенькие паутинки росточков, которые дают начало молодой поросли. Как бабушки с дедушками стараются всё лучшее отдать внучатам, так и здесь – прошлое уходит на покой, позаботившись о новом поколении.

Говорят, что именно эрика в семействе вересковых делит почетное первое место с рододендронами по числу видов. Их насчитывается порядка 800, причем три четверти из них обитают там, куда Макар телят не гонял, – в Африке.

Но Корней Чуковский всегда рекомендовал: «Не ходите, дети, в Африку гулять…»

Мне и своей эрики хватает…

Это растение зацветает осенью и цветет до апреля-мая. А потом в теплые летние дни немного засыпает, вернее, прячет от жары свои мелкие листочки. Как я понимаю, внутри растения образуется своеобразный микроклимат, который обеспечивает «сонный час». Для того, чтобы с первыми не такими жаркими днями, на ветках зарождались цветочки.

А как всё это красиво выглядит зимой – не передать. Словно по белому ковру снега заполошная птица обронила малиновый цвет. И эти капельки застыли и радуют глаз…

И ведь не я только радуюсь.

По заснеженной деревянной дорожке (я делаю их из палет) пробегают цепочкой следы котёнка. Это Тельняшка.

В начале дорожки маленькие следы размером с трехкопеечную советскую монету образца 1961 года тянутся размеренно. И только рядом с эрикой, они «группируются». Бег замедляется, Тельняшка, очевидно, поводит носом и ожидает, пока красивые цветочки не соберутся, как в калейдоскопе, в красивый кружок докторской колбаски.

Как-то принято считать, что котёнок забывает свою маму сразу после того, как она перестаёт его кормить. На самом деле это не так.

Сегодня я бросил Тельняшке кружочек колбаски. Она, как минимум, была не голодной. Это легко определить – в эти минуты кошки начинают играть с едой. Вот и моя усатая-полосатая аккуратно подтолкнула свою колбаску лапкой, мол, «Беги, беглец, беги». А когда убедилась, что еда вовсе не собирается поразмяться – потеряла к ней всякий интерес.

Но вот мелькнула за сеткой забора чья-то «огненная» спинка. И вот уже сама Рыжая спускается по возвышенности компостной горки на землю.

И как прореагировала Тельняшка? Она взяла кусочек колбасы и в зубах понесла его мамке. Мол, скоро ты станешь старенькой, кто кроме меня тебя кормить будет? Привыкай! 

А где-то вдали радовалась этому эпизоду эрика. Сегодня у нас светит редкое солнышко. И под его теплыми лучиками, почти все цветочки тут же встрепенулись, расправились и полыхнули цветом…

Природа знает: нужно пользоваться таким моментом. Потому что завтра с хмурого неба посыплется сначала крупа, потом снежинки и сколько ещё ожидать предвестников весны?!

Чем отличаются пролески от подснежников?

В сказке «Двенадцать месяцев» мачеха отправляет падчерицу в лес насобирать корзинку подснежников. И когда эта история благополучно заканчивается, практически все читатели и слушатели сказки убеждены – где-то в заснеженном лесу подснежники обязательно есть, их нужно получше поискать…

Самуил Яковлевич Маршак начал писать свою сказку в 1942 году. Он выписывал характеры героев довольно-таки долго. Для этого были две причины – во-первых, это была детская сказка, а малыши фальшь распознают очень быстро. Во-вторых, он стремился к тому, чтобы его произведение чем-то отличалось от того, что создала в середине XIX века родоначальница чешской литературы Божена Немцова. Это моя «любимая» писательница, так как на зачете по зарубежной литературе первым вопросом было именно творчество Божены Немцовой и Яна Неруды.

С момента написания сказки Маршаком прошло уже более 80 лет. И смею заметить, что климат в европейской части России заметно изменился. Раньше январь практически всегда был самым холодным месяцем года, сейчас он больше похож на март или даже первую половину апреля.

У меня на даче растет несколько десятков кустиков подснежников – на нескольких участках. И если лет 10 назад они расцветали в конце февраля или начале марта, то нынешний год побил все рекорды. На одном из участков, который практически защищён от попадания излишней влаги, эти «молочные капли» пробились из-под земли уже в начале третьей декады января.

Как и положено подснежникам, они выпускают цвет только-только появившись из земли, и белеют на темной почве, как капли, которые пролила молочница.

Есть у меня и несколько десятков растений, которые называются пролески.

Они такие же первоцветы, пробиваются практически в одно время со своими «конкурентами», но в отличие от первых, их цветы распускаются не сразу, вначале образуются семяпочки, которые несколько дней развиваются на стеблях. И только потом раскрываются во всей своей красе голубые цветы, которые словно протягивают свои объятия солнышку. А цветы подснежника небо никогда не видят – их пестики всегда обращены к земле.

Конечно, образованный ботаник никогда их не спутает ещё на стадии посадки – подснежники относятся к семейству амариллисовых, а пролесок – к спаржевым.

Но, пожалуй, главное отличие этих двух видов – пролески не переносят сильных заморозков, так что цветут чаще всего, 2-3 недели. А вот подснежники морозов не боятся, так что их цветение продолжается дольше.

Я не случайно обратил внимание на климат. Чем выше январская погода, тем быстрее распускаются и развиваются подснежники. Мои ещё достаточно малы, они невысокие, а вот мой одноклассник прислал фотографию подснежников, которые уже давно цветут на мой малой родине – Кубани. Они крепенькие и красивые. Что и неудивительно – в отдельные январские дни температура воздуха поднималась до + 20, а 12-15 выше нуля нынешней зимой далеко не редкость.

А вообще, как оказалось, январь – вовсе не повод для того, чтобы не ездить на дачу. В этом году раньше срока расцвели виолы (Анютины глазки). Они любят возвышенную почву. Во-первых, не так мокро, во-вторых, так больше солнца достается. И хотя в наших широтах он обычно начинают баловать своими трёхцветными цветками по весне, но несколько растений уже вовсю цветут.

Возможно, они соревнуются на самый красивый наряд с примулой, которая, обычно, выпускает цветы в конце марта – начале апреля, а тут вдруг решила приукраситься в третьей декаде января.

Аномалия?

Скорее всего, да. Однажды, в такую же тёплую зиму, я беседовал с кандидатом биологических наук, с которой мы обследовали деревья на побережье Балтийского моря. Оказалось, что большинство из них стояло с набухшими почками уже в середине февраля.

– Это очень плохо, – сказала Саша, – если они пустят первые листочки уже сейчас, то возвратные морозы просто уничтожат их. Растение будет болеть, можно не рассчитывать на большой урожай.

Я очень опасался, что в январе появятся цветы на моих кизилах. Растение сначала выпускает желтые «шарики», которые цветут достаточно долго и только потом – листья.

К счастью, этого не случилось.

А вот от шелковицы я так и не могу дождаться урожая. Она выпускает очень много цветков, но потом, как правило, приходит майский заморозок, даже небольшой, минус 3-5 градусов, и плоды перестают завязываться…

Но когда-нибудь шелковица должна перебороть себя?!         

_______________________

© Москаленко Юрий Николаевич