Бомжевал, пил, был пациентом психушки, замёрз на скамейке в парке – судьба А. Кутилова, столь далёкая от софитов, премий, признания – из недр страшной и великой общепоэтической мировой плазмы: как судьба Вийона, отчасти Рембо, в чём-то Есенина; и – разумеется – абсолютно своя, обреченно неповторимая.
Но – и вся на чрезмерностях, ибо:
Меня убили. Мозг втоптали в грязь.
И вот я стал обыкновенный «жмурик».
Моя душа, паскудно матерясь,
Сидит на мне. Сидит и, падла, курит.
Стих жёсткий, дерущий мозг: так – порою кажется – голые зимние кусты дерут воздух: коли не могут крикнуть.
Кутилов предпочёл не крик: но лапидарность четверостишия, в котором, как в алхимическом сосуде, смешав иронию и отчаяние, выразил мучительную альфу своего земного бытования-бытия.
Кутилов был необыкновенно глубок: он обладал особым, точно стереоскопическим зрением, и мысль его была подчас настолько изощрённой, что напоминала сложнейшие корейские старинные изделия из кости – когда множество шаров помещаются друг в другу, и каждый несёт сложно сделанный мир:
Себя я люблю,
но не скоро,
а прежде –
Россию любя,
в России – Сибирь,
в ней – свой город,
в нём – сына,
а в сыне – себя.
Здесь – словно проступает необыкновенное дело всеобщности: точно тень старого русского философа Фёдорова становится очевидной, распускает великолепные лепестки постижения себя во всех…
Жизнь – череда сыновей.
Жизнь – бесконечная цепочка отцов.
Стих Кутилова мог быть византийски-роскошен, пышен, обрамлён в дорогие дуги фантазии, инкрустирован интереснейшими перламутрами мысли:
Вновь я там, где простился с детством.
В милом детстве теперь я гость…
Синий воздух ломая с треском,
выйди из лесу, чёрный лось!..
Напугай меня белым рогом,
бей копытом в трухлявый пень,
закружи по лесным дорогам,
но верни мне из детства день.
При этом всегда кутиловский стих был связан с бездной народной жизни, с густотой российской плазмы: так часто залитой водкой, отчаянием, играющей порой блатными перезвонами…
…зарождение любви – такое земное, со столь уместно упомянутой картошиной, становящейся метафорой: зарождение – как прорастание драгоценного зерна, которому нет износа:
Кем-то в жизнь ты неласково брошена.
Безотцовщиной звали в селе…
Откопал я тебя, как картошину,
в чуть прохладной сибирской земле.
Я впустил тебя в душу погреться,
но любовь залетела вослед…
И теперь на тебя насмотреться
не смогу и за тысячу лет.
И впрямь ощущалось, что и тысяча лет не помеха кутиловским созвучиям, коли в них загорались звёзды, позаимствованные у небес.
Он окунал кисти в небо.
Он прополаскивал зрачки радугой.
Мысли его были тяжелы, как брёвна: но даже такие изображал строками лёгкими, как пух…
Интересно, как он сам оценивал собственную жизнь?
Мечтал ли о признании, наградах, томах: или просто, на манер Г. Сковороды, шёл и пел. И мир, даже если бы захотел поймать его, – не поймал бы…
____________________
©️Балтин Александр Львович
Аркадий Павлович Кутилов родился 30.05.1940 г. В деревне Рысья Иркутской обл., умер в июне 1985 г. в Омске — русский поэт, прозаик, художник. Один из самобытнейших русских поэтов XX века. Несмотря на то, что его стихи в переводе на английский включены в академическую антологию «Русская поэзия XX столетия» (Лондон), его творчество по-прежнему малоизвестно российскому читателю. В начале 1960-х служил в армии в Смоленске, где вошёл в литобъединение, участвовал в семинарах и был замечен Твардовским. Стихи начали публиковаться в областных и армейских газетах. В 1969 г. создал цикл «Рассказы колхозника Барабанова», полностью опубликованный в 1989 г. в альманахе «Иртыш». Вследствие ярко выраженной социальной неадаптивности и психологической неадекватности подвергался принудительному психиатрическому лечению, а также, в соответствии с законодательством СССР, привлекался к ответственности за тунеядство и бродяжничество. В 1971 г., находясь в заключении, написал повесть «Соринка», впервые опубликована в альманахе «Иртыш» за 1997 г. Цитата – Евг.Евтушенко: «Замечательные молодые омские художники Владимиров, Клевакин, Герасимов буквально зачитали меня стихами Кутилова, так и не замеченного столичными журналами и критиками. Действительно, в городе Л. Мартынова жил и другой, достойно неоценённый нами при жизни поэт.»
Википедия