Мечтатель
Не все живут эпохе на потребу…
Встречая перелётную Весну,
Он в синее безветренное небо
Закидывал надежду, как блесну.
Раскрасив мир наивными стихами,
Сомнение пуская на порог,
Художник приобщался к оригами:
За стенками журавликов берёг —
Он знал: судьба расправится и с ними,
Когда тоской наполнится тетрадь.
А небо так искрилось тёмно-синим, —
Хоть обучай журавликов летать!
Становление
Не в рассказе, не в романе,
Не в пустыне, не в раю —
Рос мальчишка-горожанин
В обывательском краю.
Он читал про обезьяну,
Эволюцию и труд.
А сосед, угрюмо-пьяный,
Говорил: «добру капут».
Не силач и не калека,
В небо юноша глядел.
Он не верил в человека
И работать не хотел —
Постарел, читая с лупой
Правды ветхую печать,
Сделал жизнь настолько глупой,
Что не жалко потерять.
Музыкант
Он на сцене сегодня бог,
Он любим и почти всесилен —
Если были бы крылья, мог
Стать орлом на гербе России.
Но раздвоенность ни к чему,
И в овациях звукам тесно.
Он — забывший себя Амур
В пантеоне богов оркестра.
У него на душе мираж:
Если к музыке приглядеться,
На пюпитре стоит пейзаж —
Золоченное солнцем детство,
Горизонт, что утих во ржи,
Пара ласточек в небе диком.
И сливается слово «жизнь»
С петушиным наивным криком.
Всё прожил, да не всё сказал —
Не найдя для судьбы закона,
Музыкант озирает зал, —
На пюпитре стоит икона.
А смычок замедляет шаг,
И маэстро мечту возносит —
На пюпитре его душа,
Как на паперти, счастья просит.
Одиночество
Вычеркнуты ночи
Отблеском зари.
Сколько одиночеств
Помнят фонари?
Лифт семиэтажки
Медленней часов.
Скучные дворняжки
Лают на жильцов.
Как же это много —
Лестничный пролёт!
Лёгкая дорога
В осень приведёт.
Сердце помаленьку
Учится молчать.
Знаешь, на ступеньках
Выбита печать,
Выбито два слова —
«Незачем спешить».
Памяти подкова —
Тяжесть для души.
Горечь затяжная
Вздохами полна.
Снова ты, родная,
Плачешь от вина.
Сумрак наплывает…
Нынче твой сосед
Гвозди забивает
В собственный портрет.
Он живёт наотмашь,
Ты живёшь навзрыд.
Бросить бы вам Россошь,
Ехать бы на Крит —
К морю на недельку
Выбраться вдвоём,
Ниточку в петельку
Вытянуть потом —
Вытянуть удачу
В тонкое ушко.
Только незадача —
Море далеко.
Близится ненастье
В парках городских.
Две потери счастья —
Много на двоих.
* * *
О добре мечтал,
А нашёл — «Столичную».
Наполняй бокал
Горькой жизнью личною.
Опрокинешь в рот,
Широко разинутый, —
И по небу — вброд —
В сапогах резиновых.
А споткнёшься — пусть,
Не подумай каяться,
Ты обнимешь Русь,
Совершая таинство.
Все твои года
Уместятся в исповедь.
Как роса, — звезда
Пусть на сердце выступит.
Не вини людей,
Эта боль не лечится.
Назови детей
Красотой и Вечностью.
Искатель счастья
…напивался с ним в одном шинке.
Н. В. Гоголь
Когда ты шёл в спасительный шинок,
Как будто в нераскрытую эпоху,
Тогда ещё ты не был одинок:
Повсюду раздавался пьяный хохот.
Ты говорил о сути бытия,
Припоминая совесть и расплату.
А во дворе горбатая скамья
Ютила двух отшельников горбатых.
Ты выгнал ночь, об истине крича.
А время сухо скрипнуло калиткой,
И первый снег, как первая свеча,
Зажёгся перед утренней молитвой.
На землю опускался ранний свет,
О крыши спотыкаясь неумело.
И пригоршня услужливых монет
В твоей руке о будущем звенела.
Старый гвоздь
Снова осень в прихожей замешкалась,
На плаще — пережитки дождя.
Ни театра в округе, ни вешалок —
Начинается хата с гвоздя.
И войдёт в обветшалую хижину
Безымянная чья-то душа.
Заскрипят половицы пристыжено,
Безнадёжною пылью дыша.
Шумный чайник, кряхтя, постарается
Не оставить скитальца в беде.
А промокшая шляпа останется
Одиноко висеть на гвозде.
Пусть бродяга ночлегом утешится,
Разбавляя усталость вином.
Наше счастье надеждою держится,
Будто шляпа — угрюмым гвоздём.
Неприметный, забытый поэтами,
Гвоздь сутулится, как старожил.
Гнулся он под чужими портретами
И несчастным одежду сушил.
Слышен говор сомнения дошлого,
Снова стала судьба на ребро.
Гвоздь — непризнанный памятник прошлого —
Держит шляпу, как душу — добро.
Ивану
В безысходно больной тишине
Возвышаются дикие звёзды.
Помолись о печальной стране —
Для чего тебе прозвище «Грозный»?!
Для чего тебе эта метла
И собачьи приспешники эти?!
Неужели не видел ты зла
На погосте минувших столетий? —
Где князья зачерпнули беды
Из чужих заповедных владений,
Где под плетью жестокой Орды
Прорастала судьба поколений…
Ты не знаешь, как в завтрашнем дне
Будут гибнуть безмолвно холопы,
В пресловутой тюремной стене
Прорубая окошко в Европу,
Чтобы после — в краю нищеты —
Преумножить отеческий голод…
И скелетом сожжённой мечты
Станут серп и ржавеющий молот.
Не умея построить Эдем,
Воспоют каторжане свободу…
Ставишь плахи повсюду. Зачем?
И без них сиротливо народу…
* * *
Буду делать хорошо,
И не буду — плохо.
В. Маяковский
От крика нервного до вздоха
Недолго ехать по шоссе.
Я научился делать плохо,
Я научился жить как все:
Припоминать друзьям обиды,
Считать соседа подлецом,
Молчать с надменностью Фемиды,
Смеяться истине в лицо.
По вечерам точа балясы,
Клеймя огнём кого-нибудь,
Я стал врагов делить на классы
И перед сильным — шею гнуть.
Так жизнь плетётся: крестик, нолик —
В моём архиве вместо лиц.
Подай бутылку, братец Кролик!
За Ваше счастье, братец Лис!
* * *
На пиратском корабле
Мы скрываемся от суши.
Озираясь, наши души
Вспоминают о земле.
Всюду признаки тоски.
В облаках клокочет бездна.
Море. Ветер. Бесполезно
Обнажать свои клыки.
На пиратском корабле
Мы теряем чувство суши.
Понимаешь, будет лучше
Бросить мысли о земле.
* * *
Человек — не звание, а должность.
Честь собаки тоже высока.
Нежатся в кювете придорожном
Два нетитулованных щенка.
Им, наверно, хочется обняться.
Лают вдохновенно невпопад:
Под навесом яблонь и акаций
О погоде просто говорят,
Будто на младенческом наречьи
Упрекают будничную злость.
Как они живут по-человечьи!
Нам с тобою так не довелось.
Разве что в заснеженном начале
Мы ещё смеялись по-людски…
В сумерки из детства убежали
Наши беспородные щенки.
Возвращение
Непогодою строчки взъерошены,
Холодает — куда я пришёл?
Ни души. И у церкви заброшенной
Одиноко стоит частокол.
Пробираясь чужими подворьями,
Я не видел покинутых мест,
А за тонкими частыми кольями
Покосился единственный крест.
Покосились добро и доверие —
Я не смог удержаться на них.
Что мне нужно в богатой империи,
Кроме этих развалин скупых?
Если сердце ещё откликается,
Надо хлеб раскрошить снегирям —
Может, будет не поздно покаяться
И расчистить тропинку к дверям.
* * *
Чернеет крыша, будто мыс.
Поёт цыган в пустом квартале.
И голубь, севший на карниз,
Добавил к музыке печали.
Судьба — как хижина под слом.
И всхлипнет эхом неизбежность,
Что жизнь — всего лишь ремесло,
Уменье выстрадать надежду…
* * *
Когда уходит солнце с пьедестала
И в хмурый быт въедается тоска,
Так хочется, забыв про идеалы,
Извилистого счастья не искать —
Полазить по заброшенным сусекам
И сказку немудрёную сложить,
Войти в сюжет хорошим человеком,
Который может совестливо жить.
* * *
Эпоха рассекретит забытые архивы,
Осмотрится угрюмо с нейтральной высоты,
Но людям не расскажет, зачем шумели взрывы
И птицы опускались на ветхие кресты