Минувшим летом случилось мне побывать в селе Дмитровке Краснодарского края, что в 40 километрах от города Кропоткина или более публике известной — станции Кавказской. Я сопровождал известного московского политолога Виктора Валентиновича Когана-Ясного, председателя организации «Региональная гражданская инициатива – право на жизнь и гражданское достоинство», который прилетел из столицы в Ростов-на-Дону, где я тогда пребывал в трудовом отпуске. Оттуда мы и махнули с ним на машине в Дмитровку. Цель поездки состояла в том, чтобы навестить молодого инвалида второй чеченской войны Диму Лахина, ознакомиться с его проблемами и оказать парню посильную помощь. Дима Лахин был призван в армию, прослужил около пяти месяцев, после чего попал в Чечню и уже через три дня в результате жестокого кровопролитного боя лишился обеих ног. Перенеся адские страдания, этот красивый, стройный сероглазый юноша в несколько дней оказался за бортом жизни, в другом измерении. Такой крутой поворот мог сломать кого угодно, даже при самом благоприятном окружении в среде обитания. Но никакой прочной опоры у Димы, увы, не оказалось — ни в первые трагические дни, ни по прошествии времени… Он не был избалован судьбой с детства, рос без отца, потом умерла мама. Привык добиваться всего сам, но была вера в свои силы, энергия, способности – и физические, и умственные. И – надежда на будущее. А после трагедии, когда сразу все перевернулось, когда на взлете жизни оборвалось всё, — что делать, как жить, зачем?!
И одни люди от него отвернулись, другие забыли, третьи не знали. Его история попала в сюжет телепередачи «Забытый полк», которую вел журналист Кириченко. Из нее-то и узнал о Диме Виктор Валентинович. «Эта история меня зацепила», — так он выразился, этот скупой на слова, но глубоко чувствующий человек Коган-Ясный. Он принял сердцем и ясно осознал простую мысль: парня надо спасать. Парень должен жить. Для этого у него должна быть цель, смысл существования, интерес, дело. И Коган-Ясный стал действовать: купил для Димы хороший компьютер, принтер, сканер, цифровую видеокамеру, множество разных лазерных дисков с записями текстов и музыки, послал людей, которые привезли и установили у него эту аппаратуру. Из Ростова по его просьбе поехали к Диме ребята-программисты из фирмы «Мак-тайм», упаковали компьютер программами, научили Диму работать. Виктор Валентинович помог еще и другими делами, просил не только программистов, но и врачей, журналистов из разных городов, познакомился с его домашними – бабушкой и сестрой – по телефону. И вот теперь решил лично приехать, посмотреть на месте, что и как, поговорить со всеми, подумать, что можно сделать еще.
До этой поездки ничего я не знал об этом…
Дмитровка – большое село, но обычное, русское. Администрация – строгое здание с елками вокруг и конечно с памятником Ленина, церковь, больница, магазины, ларьки. Главная улица – ясно, Ленина, на ней и живет Дима. Поездили, пока искали дом. Вспомнилось давнее евтушенковское: «райкомы, церкви и посты ГАИ». Так оно и поныне.
Нас ждала бабушка – няня, кормилица, ангел-хранитель и любящий человек Валентина Ивановна. Ей, в отличие от других людей, он нужен был всегда, любой. Чем больнее, тем больше. У бабушки — хозяйство, участок земли, где трудится она с утра до вечера в поте лица, чтобы прокормиться и Диму кормить. Она бы и так трудилась, и так крутилась бы, как белка в колесе, как все русские крестьянки. Но нынче она ощутила в своей судьбе больше смысла и ответственности за любимого внука и его будущее. Потому с огромным уважением и благодарностью отнеслась к людям, которые приняли участие, сочувствуют и помогают. Валентина Ивановна встретила радушно, показала все хозяйство и дом, познакомила с внучкой, прибежавшей к Диме с работы и о чем-то, запыхавшись, хлопотавшей. Поговорили, побыли в доме, посмотрели технику. Водитель Олег, до поездки не подозревавший, куда послан, стал активно объяснять Диме что-то про цифровой фотоаппарат. Съездили в больницу, Виктор Валентинович встретился с врачом, женщиной очень сочувствующей, постоянно загруженной работой с тяжело больными. За Димой тоже она по мере возможности наблюдает, консультирует, лечит текущие хвори. Рассказала, что теперь нужно…
Вернулись попрощаться. Валентина Ивановна стол накрыла, самогон поставила, а никто не пьет: ни Дима, ни Виктор Валентинович. Олег, ясно, за рулем. Я говорю, мол, «ну я же, Зин, не пью один», тогда димина бабушка себе налила, и мы с ней выпили. За людей, которые душой болеют, чужому горю сочувствуют. А таких немало: ведь ни один еще человек, к которому В.В. обращался, не отказал ему. Уже после нашей поездки приезжал Вячеслав Измайлов и напечатал очерк в «Новой газете». Вот и теперь, когда пишу эти строки, знаменитый ростовский хирург, не сомневаясь, сразу согласился принять Диму и попытаться помочь в ситуации, прежде медицине не подвластной. И насчет заочной учебы в институте переговоры ведутся. Хочется верить, что мужественный человек Дима Лахин с помощью людей все преодолеет.
Потому что страна такая: здесь и подонки, которые войну развязали, и мерзавцы, которые цинично на ней зарабатывают, и оборотни, и другие твари, но при этом всегда находятся те, кто бросится спасать тонущего, не умея плавать. На них-то все и держится…
А самогон был отменный, кристальной прозрачности. Как слеза.