Идея посетить места рождения и малолетства моих родителей и отца моей жены родилась у моего младшего сына Владимира, который с детства интересовался своей родословной, подробно расспрашивал бабушек-дедушек при их жизни и еще лет 15 назад создал схему генеалогического дерева по материнской и отцовской линиям. Так сложилась судьба многострадального народа, что трое из четверых наших с женой родителей родились на территории нынешней Турции, а четвертая — бабушка жены — в Нахичевани, в нынешнем Азербайджане. Все эти места тогда были в составе одной страны — Армении. Когда Екатерина II переселяла армян из Крыма в Ростов, переселенцы назвали построенный ими город «Нор Нахичевань» (слившийся с Ростовом и ставший в советские годы Пролетарским районом города) в память о родине — той самой Нахичевани, где родилась «бабушка Сатя». Ну, в Азербайджан мы ехать не собирались, да и сведений там не осталось, а в Турцию поехать намерение возникло еще и потому, что в оставленных моим отцом и мамой мемуарах, изданных Владимиром под нашей с братом редакцией, вышедших в виде книги в 2003 г., многое детально описано о событиях уже более чем столетней давности… (И.Э.Акопов. Всё так и было. — Ростов-на-Дону, 2003).
Осуществить намеченное путешествие с учетом большой разбросанности искомых районов на периферии Турции было чрезвычайно трудно, поэтому возникла мысль поехать на своем автомобиле — не новом, но элитном джипе «Лексус». В составе команды – я, сын и двое из троих его детей — мальчики, мои младшие внуки – Данил 12 лет и Илюша 8 лет. Владимир был настроен весьма решительно и сказал, что поедет в любом случае и без меня, так что я после размышлений и выслушивании советов друзей и родственников (некоторые из них напоминали о возрасте, другие благословили) решился на поездку, настроившись на воспоминания о родителях и их корнях. Оставалась смутная тревога, связанная с современными публикациями в интернете об отрицательном и даже враждебном отношении к этническим армянам, напоминать о которых не буду. Впрочем, Владимир категорически эту тревогу не поддерживал. Во мне же беспокойство оставалось: и дальняя, трудная дорога, и чужие страны, и незнание языков, и неизвестность при абсолютном отсутствии какой-либо защиты (хотя бы в виде отечественного турагентства)…
Но… «жребий брошен — Рубикон перейден». Так что – в путь!
Начало. 25 мая 2015 г.
Выехали из Ростова в 9-30 утра. Едем в Тбилиси по маршруту, проложенному навигатором: Ростовская область, Краснодарский край, снова Ростовская область… Едим в Заветном, в придорожном кафе якобы шашлыки из баранины. Я вспоминаю, что проектировал здесь какие-то животноводческие комплексы и даже пару дней провел с водителем ГАЗ-69 Жорой и топографом Анатолием по сбору исходных данных.
В Краснодарском крае останавливала ДПС, намекая на взятки, как обычно, за превышение скорости. Но сын отказался и предложил им самим написать акт. Отказался выходить из машины. Юный прапорщик время от времени прибегал и через открытое окно что-то спрашивал, сопровождая свою речь к сыну обращением почему-то по отчеству – «Александрович» (ну, да, парню меньше 30, видно, а сыну, уже поседевшему, 42. Всё это без раздражения и наглости, но с сожалением, что нужно возиться…
Затем – Северная Осетия — Беслан и Владикавказ, вспоминаю, как был и там не раз (Владикавказ тогда назывался «Орджоникидзе»). Проектировал и налаживал производство стройматериалов, в основном, кирпича, а позднее, уже примерно 99-м-2000-м, – по университетской линии (факультет журналистики).
За час до Владикавказа, приблизительно в 16 часов, погода стала резко ухудшаться, потемнело, пошел дождь, потом сильный ливень сплошной стеной, шквальный ветер и град. Машины малой мощности не могли ехать и предпочли остановиться и пережидать непогоду. Мы ехали благодаря мощному джипу и дождались солнца и сухости примерно через час.
Всё это на фоне живописных гор с грядами близкого и дальнего расположения, вплоть до заснеженных вершин.
Граница с Грузией встретила резким ухудшением дороги и наступившей темнотой. Прямо перед границей навстречу проезжал автомобиль ДПС, откуда, остановившись, из открытого окна офицер лет 50 развязно прокричал: «нарушаем?!» Пришлось выходить, показывать документы и спорить, но явно выживаемую взятку удалось не дать. (Сын сказал: «вы сами видите, что тут и дороги нормальной нет, и движения, вы правы формально, я уже подумал дать вам взятку, но вы выглядите порядочным человеком, постеснялся…» Офицер раздраженно сказал: «езжайте!»)
Затем – граница. Удивило большое количество грузинских мужчин. Все в штатском, но со следами некоторой озабоченности, суетливости на лицах. Основная часть операций касалась многих скопившихся грузовиков. Было человек 10-15 проходящих через границу, но потом они как-то растворились и не встретились на той стороне. Пограничную зону мы на машине переезжали одни. Если прохождение нас троих (я и внуки) заняло считанные минуты, то с машиной были неизвестные в то время нам препятствия, которые затем благополучно решились, хотя сыну пришлось прибегнуть к обжалованию ситуации у начальника…
На грузинской стороне препятствий не было никаких — полная благожелательность, улыбки женщин на паспортном контроле, явное желание оформить всё быстро.
Когда мы оказались на территории Грузии, то вздохнули и надеялись на уже приятный проезд до гостиницы. Однако относительно нормальная дорога быстро кончилась, и началось бездорожье и полный мрак, то есть, черное пространство. При этом быстро испортилась погода, стало холодно, полил ливень, сильный ветер и град. Вдоль обочин дороги — снег, снежные полосы метровой толщины. В это настолько не верилось, что пришлось выйти из машины и убедиться, что это снег. И дальше молить Бога, чтобы поскорее этот мрак закончился. Однако он продолжался очень долго, не меньше двух часов, во время которых был подъем всё выше и выше, пока началась сердечная боль у меня и тошнота у детей. После этого начался очень долгий спуск, но также в полной темноте и по очень плохой дороге. Стало тоскливо и страшно — ну, ни одного светлого пятна, чернота…
В конце концов свет появился, и сразу после этого мы въехали в город по сравнительно улучшенной дороге и быстро добрались до гостиницы, где ждала нас забота и хорошее обслуживание, поскольку от нашего ростовского друга-грузина поступила просьба. Было половина первого ночи, но нам принесли красного вина и чачи в графинах – «от заведения»…
26 мая. Тбилиси.
С утра мы, опять по просьбе того же ростовского друга, который непрестанно звонил, мы ждали человека, который должен был исполнить роль гида по городу, показать в течение дня, что возможно. Им оказался Роберт, пожилой армянин, приехавший на микроавтобусе «Мерседес».
Водитель оказался большим сторонником, больше сказать, фанатом Саакашвили, постоянно описывая разные дела и достижения периода его правления. Когда мы спросили: а как же проголосовали люди против него, Роберт сокрушенно покачал головой: да вот, теперь локти кусают, поняли, но поздно. Клюнули люди на обещания, что цены снизят, пенсии повысят, окрутили их пропагандой…
Роберт подробно рассказал о реформе милиции. «Ну, знаете, всех снял, молодых поставил. Вообще взяток не берут, представляете? Ну, ГАИ, когда это было? Вон, видите, машина стоит сбоку и ничего, никого не останавливает, наблюдает только. Но если серьезное нарушение — штраф возьмут по протоколу, официально… И так всюду. Раньше за каждую справку надо было дать взятку. И всё делалось долго, трудно. А теперь — вот, видите это здание?» Подъезжаем к большому необычному по внешнему виду эффектному зданию, к которому длинный горбатый мостик, пересекающий две трассы, куда может любой пройти беспрепятственно от нормальной спокойной улицы.
– А вот, посмотрите налево — Театр оперы и балета. Тоже При Саакашвили построили, старый заменили. Смотрим на абсолютно своебразное здание с двумя круглыми «стволами», не очень оправданными конструктивно, как показалось. Но судить трудно, так как рассматриваем снаружи и издали.
Вокруг театра, точнее, перед ним – место для прогулок, сквер. Большое пространство в этом районе застроено многочисленными малыми формами — необычными по форме и содержанию скульптурами, причудливыми растениями, монтажом разных элементов. Фонтаны, дорожки, место для детских игр, аттракционов. Необычные фигуры — огромный велосипед и рояль.
Роберт сказал: не повезти Вас в Мцхету нельзя, это всё равно, что вы в Тбилиси не были. И — повез. Это оказалось недалеко. Главный объект — старинный храм. Действительно главная достопримечательность Грузии. История освящена и закреплена в сознании народа стихами М.Ю.Лермонтова:
Там, где, сливаяся, шумят,
Обнявшись, будто две сестры,
Струи Арагвы и Куры,
Был монастырь.
Лермонтов и о прочном союзе с Россией после Георгиевского трактата сказал:
И божья благодать сошла
На Грузию! Она цвела
С тех пор в тени своих садов,
Не опасаяся врагов,
3а гранью дружеских штыков.
Это «Мцыри», 1839.
Благодарные грузины на подъезде к монастырю поставили памятник поэту:
То, что Лермонтов назвал монастырём — древняя церковь Джвари, построенная в VI веке. Джвари в переводе означает «Святой крест», то есть, Сурб Хач по-армянски, Храм Святого креста по-русски.
Христианство в Грузии как государственная религия основана в 326 году. Покровительницей Грузии считается Пресвятая Богородица. Совсем рядом, у подножия горы — древний город Мцхета. Небольшой тихий симпатичный городок, живущий размеренной жизнью в составе обслуживающего туристического сервиса. В центре его — Кафедральный собор Светисховели (в переводе «Животворящий столп»), возведенный в XI веке в честь 12 апостолов. Внутри собора — разные сооружения и могильные плиты знаменитых людей. Русскому глазу бросается сразу плита полководца Багратиона, прославившего Грузию во время Отечественной войны 1812 года.
Вообще церквей в Грузии и в самом Тбилиси очень много, среди которых есть знаменитые, с большой историей. За неимением времени наш гид после двух самых древних решил показать современный храм. На самом деле это не храм, а храмовый комплекс. Главное в его составе – Собор Цминда Самеба (Святой Троицы), возведенный несколько лет назад в центральной части города. Поражают гигантские территории и размеры здания. Дорога к храму с обеих сторон ограждена колоннами, состоящими сверху донизу из квадратных фресок на разные темы. Территория храма ограждена, вход через центральные ворота свободный, при входе масса нищих, как и у Храма Джвари, в том числе наглые, хорошо одетые бандурши, пристающие к каждому как с ножом к горлу… Никакого отношения к ниществу и к религии данные персонажи, естественно, не имеют…
Кругом в городе царит возбуждение и много людей, и пестрые украшения. Оказалось — воскресенье и День независимости Грузии. Наконец, отпускаем водителя и решаем поехать по канатной дороге, посетить монумент «Мать Грузия» («Мать Картли») на горе Сололаки. Попасть на канатную дорогу оказывается непросто: огромные очереди из молодых людей и школьников всех возрастов, коллективные посещения — классами, группами, полное отсутствие понятия очереди в привычном российском представлении, галдеж, щебетание детей. Впрочем, всё объяснимо: праздник, выходной день, коллективные мероприятия. Все (в том числе небольшая часть туристов) стремятся попасть к одному из главных символов города — 20-метровой фигуре женщины, держащей в правой руке меч против врагов, а в левой — чашу с вином для друзей. Несмотря на охранников, трудно удержать хоть какой-то порядок и норму загрузки в приходящие вагонетки. Так или иначе, садимся и едем, но по приезду на место попадаем в жестокий ливень с ветром. Одетые по-летнему, решаем не идти к монументу, который виден, как кажется (ввиду размеров), в непосредственной близости, а вернуться назад. Но сотни людей, бегом возвращающиеся после просмотра монумента и территории вокруг него, занимают пространство площадки и садятся в прибывающие вагоны.
Пропускаем десяток вагонов, дождь, ветер и холод неимоверные, трудно терпеть, а поток наседающих «возвращенцев» от монумента не кончается. Площадка не приспособлена на такое количество людей и не имеет никакого покрытия, не говоря о закрытом помещении, как, например, в Сочи. В борьбе за пространство посадки пытаемся продвинуться против толпы, пока нашего дрожащего как осиновый лист Илюшу замечает охранник, с трудом борющийся со стихией замерзших тел, жаждущих уехать. Глядя на съёжившегося дрожащего худенького ребенка, обнимающего двумя руками свое тело, охранник, сочувственно качая головой, применяет силу и каким-то чудом впихивает нас в вагончик. Мы дрожим от холода все четверо и всерьез думаем о возможности аварии вследствие сильного ветра и трехкратной перегрузки. Видно, об этом думают и остальные, также дрожащие пассажиры. Бог миловал, добрались, хотя гостиница недалеко, бежим к такси, которых полно из-за высокой платы, увеличенной еще стихийным бедствием. Добираемся, меняем одежду, сушимся. Через час погода пришла в норму, и мы осматриваем последнюю достопримечательность — проспект Шота Руставели с известным памятником и окрестности.
День в Тбилиси прошел хотя и с некоторыми приключениями, но насыщенно, интересно. Теперь, после завтрака и сборов, при хорошей солнечной погоде едем к границе с Турцией.
Конечно, один день не может дать представления о стране, но мы же не ставили такой задачи!
Впрочем, несколько слов о стране и городе сказать надо. Я был в Тбилиси однажды, в 1983 году, то есть фактически в другой эпохе и в другой стране. Но и тогда, на всесоюзном совещании университетских издателей, нам много и профессионально показали, и тогда мне понравился Тбилиси и окружающие люди, не только грузины. Тбилисцы показались мне не просто благожелательными, но и более скромными людьми, без больших амбиций и претензий на исключительность, в противовес сложившимся представлениям, возникшим от напористых деловых соплеменников, обитающих в Москве и в других крупных городах СССР. Я уже видел тогда часть того, что и в этот раз, плюс некоторые другие места, организованно показанные профессиональными университетскими историками. Что же в это посещение? Какие впечатления после стольких трагических событий и накануне развала СССР в 1989-1990 гг., и позднее, в 1992-1994, вплоть до 2008-го? Самое общее: в народе не чувствуется, несмотря ни на что, озлобления и даже просто раздражения к русским, к России. Русский язык также преимущественно распространен. Но в сервисе уже и английский понемногу внедрен, и многие молодые по-русски уже не понимают. Культура обращения и благожелательность, без всякого высокомерия по отношению к иностранцам, тем не менее, очевидны.
Персонал в сфере обслуживания, туризма и полиции отличается совершенно новым стилем поведения, что особенно бросается в глаза при переезде границы.
При этом: печально, но видно, что страна бедная, большая часть населения не может позволить себе какие-то блага, кроме общественных. Пенсии крайне низкие. Кажется, порядка 200 долларов, как рассказывал наш гид-водитель. При этом размер пенсии не зависит от стажа работы, заработков и положения в обществе. Не берусь обсуждать проблему, не знаю, но страница грустная, не решенная, несмотря на реформы.
Конечно, перед отъездом, я накупил разных разговорников, в том числе и грузинский. В нем, как и в других, сотни слов и выражений в русской транскрипции и в написании кириллицей. Однако хочу предупредить будущих русскоязычных туристов: не увлекайтесь заговаривать по разговорнику – кроме нескольких слов, и то в искаженном произношении, вас не поймут совсем, не нужно и пытаться. Лучше говорить по-русски. Если собеседник окажется не понимающий, быстро найдут другого, кроме того, часто, не говоря, люди понимают. Проблем с языком пока нет.
Посетите прекрасную страну Грузию до того, пока они появятся. И дай Бог, чтобы только языковые…
А нам утром — в путь…
27 мая 2015. Турция. Карс. Каракурт. Кагызман.
Итак, доезжаем до границы.
Паспортный контроль производится человеком в придорожном закрытом помещении, подобном тем, что встречаются при оплате за дорогу в Европе. Взял человек все 4 паспорта через окошко, посмотрел из своего окна на нас, сидящих в машине, и поставил штампы. Одно слово произнес: «Илья», не увидел мальчика сразу, но когда тот поднялся сиденья к окошку, махнул головой и поставил последний штамп. Заняло считанные минуты. Пять минут ушло и на осмотр машины. Никакого досмотра вещей, общий взгляд на открытый багажник. Симпатичные молодые люди, молчаливые, серьезные, деловые. Всё! Мы покинули Грузию.
Мысленно прощаясь со страной Грузией, я вспомнил о нашей программе «По следам предков»: мы же готовимся всё встретить в Турции, на неё нацелены. Грузия как бы транзит только. Как же я мог забыть о семейном предании, столько раз рассказанном мне моей любимой московской тетушкой Адой Артемовной Меликовой, двоюродной сестрой моего отца. (Он тоже рассказывал, но это уже было вторично, так как тетя Ада была старше отца и помнила больше).
Между тем предание таково. Мой прадед был греком, приехавшим в Тифлис, как тогда называли Тбилиси, на заработки. Там он встретил армянку по имени Сальвиназ, влюбился, настойчиво ухаживал и сделал ей предложение. Та повела его в армянскую церковь к священнику, который сказал: «Нет, Янко, я не могу вас обвенчать, у тебя вера не совпадает с нашей. Мы тоже христиане, но другие, грегорианцы. Поэтому тебе надо перекреститься в нашу веру. Только тогда обвенчаю». Влюбленный Янко согласился без колебаний и, после всех необходимых обрядов, обвенчался. Ему дали новое имя. Дальше пошла родословная известная. Среди их детей родился и Мануил, отец моего отца… Вот и получается, что путешествие по поиску следов предков началось сразу, ведь в этом городе жили мои прабабушка и прадедушка! Хотя следов их, конечно, не осталось…
Кроме того, оказалось, что и у жены прабабушка по материнской линии была наполовину грузинка, прабабушка по отцовской – наполовину гречанка, так что маршрут выбран точно…
Итак, мы перешли границу Грузии и теперь должны пройти границу Турции! Некоторое напряжение всё же во мне остается. Имеется в виду якобы агрессивное отношение к этническим армянам. А тут перед турками российский номер машины, наши физиономии и главное – наша узнаваемая сразу фамилия… Однако опасения рассеиваются.
На турецкой границе контроль проходит так же, как и на грузинской: пожилой турок, сидящий, как и грузинский коллега перед этим, в придорожной будке за стеклом, берет паспорта, проверяет и пропускает машину в зону уже таможенного контроля. Он, не выходя из своей будки, (как и грузинский перед этим) просит детей показаться ему на глаза, с которыми он не просто приветлив, а через окошко пожимает руку Данилу, а потом просит у Илюши протянуть руку и несколько раз быстро целует её. Когда же я выхожу из машины, он показывает жестом: зачем, мол, вышел, тебе, старому, не надо беспокоиться. Прощаясь, турок возвращает все паспорта Владимиру, а детям опять, уже на прощанье, протягивает руку, снова пожимая руку Дане, а руку Илюши снова целует.
Потом подошел таможенник, очень симпатичный молодой человек, быстро осматривает машину, коротко переговаривает с сыном на бытовом английском, улыбается. Просит нас выйти из машины, наугад предлагает открыть два чемодана из пяти и, не осматривая, тут же дает добро. При этом благожелательно улыбаясь. Вся процедура заняла несколько минут. Мы поехали, пограничники дружески махали вслед.
Сказать, что я был удивлён – это ничего не сказать. Много раз, уже много лет я выстаивал с детьми огромные очереди и при выезде, и, особенно, при въезде на родину, с вопросами, жесткими взглядами, утомительным ожиданием интернет-данных, часто очередным копированием паспортов, досмотром вещей и другими процедурами (в Москве, правда, чуть попроще). 10 лет назад были утомительные затяжные процедуры и в Испании, в последние годы значительно упростившиеся. Но такого не видел, а уж на турецкой границе совсем не ожидал встретить…
Нам предстоял долгий путь в течение этого дня. Наш маршрут пролегал через Карс, затем Каракурт, Кагызман, и к ночи мы намеревались достичь Вана. Таков был план, который мог и и не осуществиться. Это были главные объекты нашего поиска в Турции. В Карсе родилась моя мама – Эмма (по паспорту Анна) Аркадьевна Чолахян в 1906 году. Бабушка Маня, её мать, не была местной, а приехала из Ростова-на-Дону к родственникам, уже беременной, и задержалась там, поскольку, будучи хорошей портнихой, стала обшивать местных, а также жен русских офицеров. Карс был тогда провинцией Российской империи, и там стояли военные подразделения регулярной армии и казаки. Упустить возможность заработать при крайне бедственном положении семьи, бабушка не могла и прожила там примерно год, после чего вернулась в Ростов к мужу, моему дедушке Аркадию (Арташесу Михайловичу, у которого, спустя много лет, я жил, учась в железнодорожном институте). Поразительно, но в том же, 1906 году, совсем рядом, в Каракурте, родился и мой папа – Иван Эммануилович Акопов. А познакомились мама с папой и поженились в 1929 году в Краснодаре! Папа, в отличие от мамы, жил в семье отца-провизора, то есть, был местным жителем. Вся большая Карсская область была территорией Армении и входила в состав Российской империи. Затем были трагические события, связанные с распадом Османской империи, преследование и жестокое массовое уничтожение армян, названное геноцидом. Термин и оценку событий не признает до сих пор Турция. Но это – особая тема и не является предметом рассмотрения в данном тексте. Наша задача – увидеть места проживания наших предков – моих родителей, то есть, бабушки и дедушки сына и прабабушки, и прадедушки его сыновей, моих внуков – Дани и Илюши. По возможности рассмотреть следы их пребывания, ознакомиться с местностью и набрать на память земли с этих мест.
Речь о поиске каких-то документов, каких-то свидетельств не шла, естественно, всё было уничтожено, армянское население в течение многих лет (пик пришелся на 1915 год, который обычно отмечается армянами, как год геноцида) было либо уничтожено, либо изгнано. Так что мы надеялись увидеть какие-то здания, постройки, храмы, крепость. Ну, и подышать этим воздухом…
Часами едем по пустынным землям, горной местности, но практически не видим нигде пахоты, только пастбища и стада коров либо баранов. Иногда они переходят дорогу, и надо ждать. При этом появляются пастухи, которых бегом подгоняют животных, как бы чувствуя вину за задержку езды, но и сами животные, особенно коровы, очевидно чувствуют необходимость ускорять своё передвижение, чтобы освободить дорогу. Благодаря этому ожидание оказывается не таким долгим.
Деревни встречаются редко, и они небольшие. Изредка небольшие населенные пункты. При совершенно пустующих пространствах удивляют хорошие дороги с асфальтовым покрытием, в основном с двойными полосами, в то время как движения почти нет: между редкими поселениями одна машина встречается за полчаса езды. Это одно из открытий поездки по Турции – сеть хороших автодорог. При приближении к большим городам они превращаются в современные европейские автострады, будучи, повторяю, заполненными лишь при приближении к большому городу, – роскошь, в большинстве европейских стран отсутствующая, объясняемая, по всей видимости, перспективной политикой государства.
Общая картина природы, несмотря на пустынный, лишь иногда переходящий в горный ландшафт, живописная.
В связи со свободной дорогой и полным отсутствием контроля мы ехали с большой скоростью и так добрались до Карса. Этот большой для этих мест город с прочными каменными зданиями невысокой этажности встретил нас яркими цветными гирляндами, пересекающими улицы тысячью треугольных флажков, транспарантов с броскими рекламными текстами, в том числе фотографиями красивых мужчин, музыкой и звуковыми обращениями из репродукторов проезжающих агитационных автомобилей. По всему чувствовалась необычная праздничная обстановка с чрезмерным подъемом. Не терпелось узнать причину происходящего, но узнавать было не у кого. Да и надо было думать, как поступить дальше.
Мы были в чужой стране, давно пора было обедать и осматривать город, так сильно связанный с моими родителями. Здесь родилась мама и провел детские годы папа. И конечно, интерес был у меня огромный. Я с детства слышал это слово – «Карс», оно было записано в паспорте моей мамы, как место рождения. Мой отец – Иван Эммануилович Акопов написал рукописные мемуары еще в 1972-74-м годах, изданные в виде вышеупомянутой книги. Там есть главка о его родителях, в том числе параграф, посвященный Карсу. Всплыли разные воспоминания и необычные чувства. Хотя некоторое ощущение неопределенности в намеченной программе всё ещё оставалось.
Владимир остановил машину и пошел получить деньги с банковской карточки в местной валюте, то есть, в турецких лирах. Через некоторое время вернулся, сказав, что деньги пока получить не удается и что он пойдет дальше искать работающий банкомат, чтобы мы сидели в машине и ждали. Тем временем мне хотелось выйти, но дверца была вплотную загорожена большой каменной урной для мусора. Улица была очень оживлена — массы людей, много молодых. Трудность в языковом барьере. Надежды хоть на малые объяснения на английском и попытках обойтись минимальным запасом слов из турецкого разговорника скоро растаяли. Дети, как всегда, на заднем сиденье возились со своими планшетами.
Тут неожиданно с тротуара решительно подошел мужчина лет 50-55-ти к моему открытому окну и заговорил на русском языке, видимо, предварительно увидев российский номер. Я ответил – да, мол, из России. Он, к моему удивлению, сразу убрал каменную урну, освободив мой выход из машины и пригласив выйти. Я с удовольствием вышел. Мужчина провел меня к ларьку, где сидел его напарник, оба предложили чаю, я отказался. Потом мужчина повел меня вглубь магазина, видно, тоже их компании. Мои фразы на турецком, много раз апробированные в аэропорту Стамбула, а также специально подготовленные к общению здесь, не привели к контакту. Я удивился и не сразу понял, что это не турки, и турецким слабо владеют. Поскольку и у моего знакомого русский тоже быстро иссяк, он сделал мне знак и стал звонить куда-то со своего мобильного.
Поговорив с кем-то, он передал мобильник мне, откуда на чистом русском языке и, как мне показалось, торжественно, ко мне обратился человек со словами: «Я консул Азербайджана в Карсе, чем могу помочь?» Я не стал говорить о поисках родовых корней, сказал, что мы едем из Ростова через Тбилиси и направляемся в Стамбул на машине. Он очень приветливо предложил помощь с гостиницей и прочим, но я объяснил, что мы не ночуем, а едем дальше, в Карсе лишь проездом. Я спросил у консула, что за праздник на улице, мне показалось по символике, что какие-то крупные выборы, но консул, ни секунды не сомневаясь, сказал с гордостью: «День независимости Азербайджана!» Я сказал: «А мы вчера были в Тбилиси, и там был День независимости Грузии, какое совпадение!» На этом простились, под его заверение, что можем обратиться к нему в любое время за помощью. Моим новым знакомым в ларьке я попытался дать понять, что товары у них хорошие, но у меня пока нет турецких денег. Тем временем пришел Владимир и забрал меня обратно в машину. Объяснил, что удалось-таки получить деньги в другом банке. Теперь мы должны обедать, но прежде захотели осмотреть Карсскую крепость и армянский храм! По данным, конечно, из Интернета…
При подъезде к вершине горы я вспомнил, конечно, и отцовские мемуары («неприступная Карсская крепость пала»), но главное – проштудированную статью из Википедии «Карсская область в составе России в 1878-1917 гг.», написанную на основе одноименной монографии А.Погосяна. Крепость стоит на высокой горе вероятно примерно в том виде, как и была. Её расположение позволяло выдерживать длительные осады нападающих.
Мы остановили машину по навигатору на пустынной улице, откуда влево открывался вид на крепость, а вправо обнаружилась армянская церковь, вся в лесах, где несколько человек выполняли какие-то строительные работы. По бедному антуражу стройки видно было, что эти работы длились и будут длиться годы. Но факт — церковь армянская!
Когда я вышел из машины, к ней подошли дети – мальчик лет семи и девочка лет пяти, очень милые красивые дети. Осмотрели внимательно машину и стали со мной заговаривать. Я конечно, ничего не понял. Потом сообразил: просили денег. Поговорив между собой, они вспомнили слово и радостно вскрикнули: «Мани!». Тем временем сын ушел осматривать местность, заперев машину, а у меня не было ни копейки. Я так пожалел, что не мог положить что-то в эту протянутую ручонку миловидной девочки, которая, увидев мой жест, – мол, нет денег, вдруг что-то сообразила и стала оживленно показывать движениями рук, что они готовы и помыть машину. Потом дети ушли, а сердце защемило – и от этой нищеты, и от того, что представил маленькой девочкой здесь мою маму, и от безысходной тоски о человечестве, неспособного уже в третьем тысячелетии избавиться от злобы и ненависти даже при виде таких ангелочков…
Потом вернулись в центр города в поисках ресторана, поскольку кругом были только легкие закусочные. При этом общая обстановка, интерьер, антураж большинства заведений сильно отличались, пока стало понятно, что это не турки, а азербайджанцы, которых было много в городе, переселенные из бывшего советского, а может, уже и российского Азербайджана, по всем признакам более бедные, чем турки, с не очень налаженным бизнесом. Но, конечно, это поверхностные ощущения, а не факты. В конце концов, нашли турецкий ресторан, хорошо поели, изъяснившись на ломаном английском и жестами. Обслуживали очень вежливо и внимательно, стараясь угодить. Я, уходя, произнес несколько фраз на турецком типа: «Большое спасибо», «У вас было хорошо и вкусно», «Всего вам хорошего!», за что был награжден от хозяина двумя большими пальцами, по-видимому, ввиду верного произношения, оставшегося от 12 лет жизни в Узбекистане…
Через дорогу на этой главной или одной из главных улиц оказался музей, смешанный с магазином. Продавались картины, сувениры, иконы. Две красивые женщины загадочно, с любопытством улыбались. Возможно, готовы были провести какую-то экскурсию, но именно эти дамы не говорили на английском. Так и не поняв суть заведения, за неимением совсем времени, ушли. Но потом дошло, что это были армянки, и надо было хоть немного поговорить было с ними, пожалел, что не понял сразу…
Мы выехали из Карса, за городом я набрал в мешочек земли…
Поехали дальше. Ландшафт тот же. Но населенные пункты чаще. Следующий городок, описанный в отцовских мемуарах, – Сарыкамыш, указатель показывает вправо, виден недалеко, но мы, за недостатком времени, решаем не посещать его и доезжаем до Каракурта. Останавливаемся у указателя. Тут Владимир вспоминает известный ему текст из мемуаров своего деда, открывает его в телефоне и цитирует описание местности и расположение родительского дома. В результате получается, что дом стоял прямо у дороги, между дорогой и ущельем, где протекала река (и сейчас её остатки). И на этом самом месте, в точном соответствии с описанными в папиных мемуарах ориентирами, мы увидели старые развалины, которые, вполне возможно, когда-то и были домом моего деда, где родился и жил малолеткой мой папа…
Набираю земли и здесь… Потом мы едем немного дальше, где оказывается жилая часть посёлка, заезжаем на небольшую площадь с каменным покрытием, где сидят на скамейках, а где-то за столиками, мужчины, играют в нарды. Смотрят на нашу машину с большим удивлением. Мы проезжаем по улочке, которая круто идет в гору, сужаясь. Проехав небольшое расстояние, видим, что дальше дороги нет. Дома и общая картина говорят о крайней бедности. Мы решаем вернуться, даем задний ход, поскольку развернуться негде, а за машиной сверху вниз бегут дети, в основном мальчишки разного возраста от малолеток до подростков. Бегут, радостно догоняя уходящую красную диковинку. Я подумал: вот так же, как этот первый мальчишка, бежал мой отец, в этом же возрасте, в такой же рубахе, за лошадями, сопровождая их вниз к реке, где вместе с другими детьми их купал, как описывает в мемуарах…
Всё, едем дальше. Теперь на очереди Кагизман (в русскоязычной википедии теперь слово пишется через ы и сведения крайне скудны). Столько раз я слышал это слово от отца в его устных рассказах, потом читал главку в мемуарах, написанную с особой теплотой. Ну, понятно, ведь он мальчишкой ездил и ходил пешком много километров в гости и жил там, иногда подолгу, у любимого и относительно богатого деда, где можно было наесться досыта и вкусить сладостей, на которые местные жители были мастера. Кагизман показался уже не поселком, а серьезным городом, хотя и небольшим, с протяженной центральной площадью с памятником — мужчиной на коне, без преувеличения, богопочитаемым в стране первым президентом страны Ататюрком, памятники которому стоят по всей стране…
По периметру площади сплошь чайханы, одна за другой небольшие закусочные, массы людей не спеша попивают чай из фигурных стаканчиков восьмеркой, принятых всюду в Турции и Азербайджане. Городок, судя по всему, побогаче Карса. Население – сотни сидящих, пьющих чай, играющих в нарды, перебирающих четки мужчин смотрят на нашу машину и нас, как на пришельцев из другого мира, что частично так и есть. Скорее всего, из России, тем более, на машине, никто, кроме нас, туда не приезжал. Но не заговаривают и в глаза прямо не смотрят, проявляя любопытство в скрытом виде.
Мы обошли площадь, погуляли, пофотографировали и решили ехать, не задерживаясь, чтобы успеть хотя бы к полуночи в Ван, где нас ждёт заказанная гостиница…
При выезде решаю больше уже землю не набирать…
Ехать еще долго, порядка 400 километров, но уже без остановок.
Навигатор показывает два варианта маршрута с разницей почти в 200 км, мы выбираем более длинный – из предположения, что будет большая разница в качестве дороги, что впоследствии подтверждается.
Едем опять на большой скорости, нарушая все мыслимые пределы, с учетом отсутствия всякого контроля – и полицейского, и дорожного, и видео. Дороги отличные продолжают удивлять высоким качеством и европейским уровнем с разницей, что в Европе за езду постоянно брали деньги.
Утомителен, конечно, был весь путь за день от грузинской границы до Вана, но – доехали! Примерно к полуночи или чуть позднее. В гостинице в центре города нас ждали, встречали радушно несколько человек, устроили. Тут проблем с языком не было: говорили и на английском, и на русском. Особенно чисто говорила и проявила культурные манеры во всём видная симпатичная девушка по имени Аня. (зовут, как мою маму, подумал я, – и взгляд такой мягкий, добрый…) Когда оформление заканчивалось, я подошел и сказал по-русски: «ну, вы уж не скрывайте, я вижу, что вы – наша». Улыбнувшись, она ответила: «а я и не скрываю, я из Казани». – «Ну, всё понятно, вижу, чувствую: Казанский университет!» – сказал я, но ответа не дождался и ушел, расстроенный, вспомнив, какое образование мы потеряли…
28 мая 2015 г. Ван
Ван — один из крупных городов Турции, третий после Стамбула и Анкары по числу жителей (считается что в нем проживают 350 тыс. жителей, хотя местные уверяют, что значительно больше), расположенный на берегу одноименного уникального высокогорного озера на высоте 1700 м. в живописном месте. Древний армянский город, захваченный Османской империей в 17 веке. До 1915 года столица большой армянской провинции со своей насыщенной и трагической историей. Нынче это один из объектов туризма и хорошо описан в Википедии. Мы же его осматриваем лишь один день, как родину отца моей жены Джульетты, погибшего в Отечественную войну, то есть дедушки Владимира по материнской линии.
В гостинице нам дали в сопровождение парня, с трудом, но как-то говорящего по-русски и также кое-как на английском, но вполне достаточно для общения. Парень оказался курдом по национальности, призванным показать на выбор несколько важных объектов, которые мы уже отобрали по интернету, на наш взгляд, наиболее важных из многих. Благодаря своей машине и планированием Владимира, мы намеченную программу выполнили.
Первым объектом был монастырь Варага Сурб Хач – бывший символ Вана, чудом сохранившийся в кошмаре уничтожения всего армянского, заброшенный, но несколько лет назад восстановленный по настоянию ЮНЕСКО и теперь представляемый туристам как объект одного из маршрутов. (Возможно, храм 18 века Сурб Хач в Ростове назван в честь него?). Монастырь находится на острове. На берегу озера, уже за пределами города, находится причал, где организована перевозка туристов на остров на катерах – группами и индивидуально. Плата относительно небольшая, с учетом, что на острове плата уже не взимается. Езда до острова занимает примерно 20 минут. Бросается в глаза большое количество турецких флагов – и на причале, и на катерах, и на острове. Огромного размера флаг на самой высокой точке острова водружен на очень высоком флагштоке, выше купола монастыря, по всей видимости, чтобы подчеркнуть государственную собственность территории, хотя она и так очевидна. Но это явление по всей стране: флаги на каждой бензозаправке и придорожных кафе, не говоря о зданиях во всех населенных пунктах.
Увидели мы также развалины армянского квартала, обозначенные в интернете как «Руины Кахакамедж». Со времен жуткой резни ничего здесь не изменилось. Руины есть руины. Не до конца понятным является то, что вкладывают власти в идею сохранения развалин? Память о трагических событиях? Впрочем, основная часть этой территории уже застраивается многоэтажными домами.
И, наконец, крепость. Она официально называется Цитадель Вана-берд, представляет собой неприступную крепость на вершине горы, очень напоминающую Карсскую по форме и стилю снаружи. Конечно, эта крепость – очень значительное фортификационное сооружение времен гражданской войны в Турции, когда местные армяне, ставшие на сторону России по религиозным и политическим мотивам, как часть в то время Российской империи, стали на самозащиту против тотального уничтожения. В отличие от других районов Турции, ванским армянам удалось противостоять натиску солдат Османской империи и удерживать крепость до прихода русских военных подразделений. При защите крепости, вследствие её исключительно выгодного расположения и умелости действий обороняющихся, погибло большое количество турков, что дало повод властям установить обелиск «геноциду турок».
Вечером прогулялись по главной улице и увидели в магазинах, кафе, ресторанах, в рекламной атрибутике все признаки европейского города. Такая улица, по всей видимости, одна в городе, но это не так важно. Главное — как выглядит центр… На этом закончился день пребывания в старинном городе Ване, и на следующее утро мы выехали в Стамбул, набрав опять земли с места, где родился отец моей жены, дедушка моего сына Владимира – Оганес. Пройдут годы, и Оганес Мартыкьян в 1940 году в Ростове откажется от турецкого подданства, дающего ему право не идти в армию, поедет на фронт и погибнет при форсировании Днепра в 43-м. Утонул, будучи раненым, как связист, окончивший Ростовский техникум связи, с катушками проводов на спине. Вот именно его род — родители, дедушка-священник – все были известные люди здесь, в Ване сто лет назад.
29 мая. Дорога из Вана в Стамбул.
Мы специально не планировали посещение Стамбула, главную часть программы посещения мест предков мы выполнили, но миновать этот город с тем, чтобы попасть в Грецию, было невозможно…
Расстояние огромное, примерно 1200 км, нам предстояло преодолеть за день, с тем, чтобы заночевать в гостинице, в предместье недалеко от Стамбула, перед въездом в этот гигантский мегаполис. Имея опыт многих дальних переездов, мы не думали, что это слишком сложная задача, не зная, что может нас ожидать. Прекрасная европейская дорога от Вана через 100 или 200 км окончилась, и дальше навигатор стал указывать два варианта езды, не намекая, как в переезде из Карса в Ван, на разницу в качестве дорог. К тому же разница в километраже была невелика, чтобы заподозрить плохую альтернативу. В результате, проехав примерно 400 км по хорошей дороге, уже привыкнув к хорошим дорогам Турции и неоднократно их расхваливаемым, мы оказались на однополоске – вначале с асфальтовым покрытием, перешедшим затем в обычный наш российский вариант в периферии, с покрытием в виде тырсы, а затем в простую узкую грунтовую дорогу, опасную сильно меняющимся горным рельефом. Ну, сравнить можно разве с худшими фрагментами военно-грузинской дороги и на подъездах к Сочи.
Наша «трагедия неузнаваемости» заключалась в том, что упорно не верилось, что на фоне сотен километров отличных турецких магистралей это может длиться долго. После ста километров возникло желание изменить маршрут, даже вернуться, но вскоре это стало невозможно, вариантов уже не оставалось.
Проехав километров 400 на скоростях уже не привычных для нас 160-170, а 90-100, больше дорога не позволяла, мы набрели на участок, где гигантские краны-экскаваторы боролись с обвалами. Нам предстала широчайшая панорама огромной выемки, где всё пространство было открыто и просматривалось. Собственно, мы увидели просто полное отсутствие дороги вследствие обвала со стороны горного массива. Паника нас охватила, но была надежда, что работающие вдали люди и техника в этой глухомани всё же о нас позаботятся. Так и случилось: метров аж за 400, на большой скорости подъехал бульдозер и стал срочно расчищать завал, одновременно этому способствовал находящийся на горе гигантский кран-экскаватор, пытающийся своим большим, примерно двухкубовым (если не больше) ковшом на длинных цепях придерживать завалы земли на дорогу сверху. Надо отдать должное турецким автосторителям: очевидное чувство ответственности за безопасность транспорта и какое-то чувство вины, что наша машина стоит, было заметно и ощущалось по их поведению. Очень турки спешили нас пропустить, ожидание длилось недолго, и мы проехали, но постоянно преследовала мысль — не заблудились ли? А иногда даже — не вернуться ли назад? Хотя сразу было понятно, что это уже неосуществимо.
Проехали еще несколько десятков километров, по дороге раза три возникали небольшие населенные пункты, не меняющие общей унылой картины глухой неизвестной местности.
Дорога постоянно вьется вдоль полога горы с одной стороны и ущелья с другой. И вот, в самом узком месте грунтовой дороги, покрытой камнями, спадающими со смежной горы, мы встречаем легковую машину, движущуюся навстречу. Это вольксваген белого цвета, за рулем симпатичный пожилой человек лет 60, с ним вероятно члены семьи. Видя, что мы разойтись не можем, он останавливает машину и выходит на переговоры с Владимиром. Обычное выяснение отношений типа «Рашен?» и «Энглиш?», после чего, видимо, не владея ни русским, ни английским, переходит на разговорный немецкий на уровне средней советской школы. (Что позволило потом предположить, что человек был из советского Азербайджана родом и, возможно, учил в школе немецкий). Человек оказался опытный, сразу показав свои уверенные знания специфики местного рельефа. Он вышел из своей машины и стал командовать, без конца повторяя «Цурюк!», мол, сдай назад, а потом еще показывая, где и как повернуть. Всё получилось удачно, мы разъехались, но через три минуты оказалось, что у нас прокололось переднее колесо, видимо, напоровшись на какой-то острый камень. Это было уже первое серьезное происшествие.
Больше получаса возни с заменой колеса в условиях полного одиночества в вечереющей горной пустыне. Моментами было очень неприятно, так как с ремонтом получалось не сразу, вследствие разных технических причин и рельефа. Ни одна машина в это время не проехала. Однако преодолели, получилось, очень старался помочь и младший Илюша, духом не падающий.
Когда же кончатся эти мучения, и мы выедем на «широкую, ясную» дорогу всё еще было неизвестно. И всё время опасения: не ошибается ли навигатор? Не заблудились ли? Но нет, в конце концов, преодолели длинный участок строящейся части дороги и выехали на магистраль! И на душе стало спокойно. Затем проехали еще километров 100, набрели на станцию техобслуживания и автозаправку.
Турок лет 50-ти принял благосклонно (возможно, опять помогли российские номера), на английские слова реагировал неуверенно, но суть понял быстро – поклеил проколотую, как оказалось, в двух местах покрышку, поставил колесо, потом по просьбе Владимира заменил и переставил колеса. Сделал всё квалифицированно. Взял 40 евро. Одновременно с этим ремонтом предложил на установке рядом самим помыть машину за 1 евро. Но тут подошел неизвестный молодой турок, взял шланг и занялся помывкой нашей машины – очень тщательно и скрупулезно, наотрез отказавшись взять деньги. Возможно, этому помогло мельтешение Илюши, неизменно вызывающего своим поведением и рыжим взъерошенным чубом восхищение у турок…
Отдохнули, пообедали и к ночи добрались, наконец, до заказанного придорожного отеля примерно в 50 км от Стамбула. Переночевали скромно, но душ приняли, утром позавтракали и в путь…
30 мая 2015. Стамбул.
Конечно, въезд в Стамбул занял много времени. Несмотря на гигантскую ширину магистрали – и пять, и шесть рядов машин – пробки. Тем не менее, добираемся. Опять наличие флагов, памятников, витражей и других признаков государственности. Вот последняя бензозаправка перед въездом в город:
А это – гигантский величественный мост через знаменитый пролив Босфор, после которого начинается Стамбул:
Устраиваемся в центре города в гостинице семейства Редисон. Многоэтажный интерьер с богатым дизайном и интерфейсом, высокое качество качество обслуживания…
После некоторого отдыха едем на метро, чтобы посетить туристский комплекс «Султанмар». Добрались на метро до станции пересадки, но дальше нас ожидали приключения, связанные с непривычной пересадкой: не ожидали, что надо выйти наружу и продолжить езду по верху. Поезда движутся, как трамваи, по городу, но зайти можно только через турникеты на остановках.
Тут нельзя не отметить исключительно эффектное решение проблемы городского транспорта. Трамваи входят в систему метро, действуют общие проездные билеты. Скорость передвижения и безопасность пассажиров обеспечивается тем, что они полностью изолированы от остальной проезжей части улиц. Полоса передвижения с двух сторон ограждена прочными стальными решетками. И то же самое с полосой передвижения автобусов. Очевидно, что в условиях громадного мегаполиса с перегруженным и почти неуправляемым движением, эти изолированные полосы городского транспорта были единственным решением проблемы.
В итоге переезда попадаем в главный и значительный район старого Стамбула – Султанмар или Султанахмет. Что это? Гигантская площадь, комплекс зданий. Тысячи, десятки тысяч туристов со всего мира. В основном люди с востока, но в принципе – все… Скопление мечетей, много турецких флагов.
Главная святыня — Софийский собор, впечатление, что как бы полуразрушенный снаружи. На самом деле, это, вероятно, попытка сохранить два разных лика истории…
Внутри храма – сочетание христианских и мусульманских святынь: надписи, тексты, скульптуры, рисунки, портреты. У мусульман – только тексты. Всюду стремление подчеркнуть приоритет мусульманского. В том числе обилие турецких флагов снаружи. Но с другой стороны: много ли примеров исторической толерантности со стороны христиан? А со стороны мусульман видел такие примеры, например, в Испании — и в Толедо, и в Кордове…
Посетили и Голубую мечеть, освященную султаном Ахмедом I еще в 1616 году. При входе заставили снимать обувь, а женщин обвязываться большими голубыми платками. Внутри — красивые, дорогие, цветные орнаменты без изображений…
Кафе на территории комплекса с дорогими ценами – вдвое-втрое выше обычных. Вино подают, но тоже дорогое, хотя и местное, турецкое. На вопрос сына — «как же, мусульмане, а спиртное подаете?…» официант отвечает: «так, мы же не пьем…».
Пестро, празднично, сотни людей на траве наслаждаются.
Очень жаль, но здесь, в этих кратких записках, нет возможности описать подробно увиденное, с историческими справками и многими фотографиями, только кратко и по ходу рассказа. Одно могу сказать: посетить Султанахмет не просто стоит, любой турист должен понять, что без его посещения у него не будет полного представления о мировых ценностях… Только здесь можно найти следы разных культур и цивилизаций, увидеть их переплетение в анналах истории, можно прикоснуться к истории жизни римлян и греков, византийцев и османов…
31 мая. Стамбул.
Походили по городу. Предвыборная атрибутика, тысячи цветных флажков и флагов, портреты и призывы голосовать за партии… Оказалось, как я и предполагал: предстояли большие парламентские выборы в Турции! Но к людям на улицах не пристают. Атмосфера сплошного праздника. Незаметно и какое-либо давление на избирателей со стороны партии власти и лично Эрдогана, как действующего лидера страны. При очевидном стремлении к автократии свободы выражения политических симпатий больше, чем в России. Ну, понятно, это ощущения путешественника…
Походили пешком по центру Стамбула. Наткнулись на армянское кладбище, которое оказалось в пяти минутах ходьбы от гостиницы. Огорожено очень высокой каменной стеной и закрыто со всех сторон. Вход по звонку. Но пропуском послужил мой армянский язык, хотя и с плохим запасом слов, но вдруг открывшийся…
Большое впечатление. Исключительно ухожено. Все надгробные камни и сооружения (склепы) из белого мрамора. Судя по надписям на армянском и латинице, захоронения есть, начиная с 1917-18 гг. и до 2015-го. Хотя возможно, могли быть надписи или перезахоронения задним числом.
Решили посетить еще один важный район Стамбула. Приехали в порт на берегу Босфорского пролива, провели часовую прогулку на огромном судне с просторными помещениями – закрытыми и открытыми, где сотни людей, в основном с семьями и детьми, без проблем гуляют, фотографируют, принимают пищу и пьют безалкогольные напитки. После морской прогулки прошли пешком через огромный Галатский мост и поднялись по весьма крутой улочке наверх, где на самой высокой точке стоит Галатская башня – сооружение диаметром 9 и высотой 61 метр. На просмотр башни стояла очень большая очередь туристов. Выстаивать её, чтобы посмотреть на Стамбул сверху, у нас уже не было сил.
Эта часть нового города – высотные здания:
Это панорама моста через Босфор с палубы прогулочного парома:
А это уже вид на Галатскую башню с близкого расстояния…
Походили пешком по типичным узким улочкам восточного города, заполненным магазинчиками, ларьками, где продают всё. Цены на обычные товары не высокие, что нельзя сказать о сувенирах. Впрочем, и сувениры не так дороги, как в Европе и особенно в Израиле.
Я не узнавал цены, но, по всей видимости, туристическая поездка в Стамбул обойдется значительно дешевле, чем в другие столицы, при том, что в этом городе есть много, что посмотреть…
1 июня. Переезд из Стамбула в Грецию.
Покидаем отель Редисон и уезжаем из Стамбула. Дальше наш путь в Грецию!
Едем часа четыре по отличной федеральной трассе, не уступающей по качеству лучшим европейским образцам с той разницей, что нигде не берут плату за проезд, нет ни одного полицейского, никаких камер слежения, дороги с многополосным движением не загружены, а спустя 100 км от Стамбула совсем свободны.
Обращает внимание большое количество рекламных щитов гигантских размеров. Также неестественно крупно на щитах названия каких-то фирм, как правило, по имени-фамилии владельцев. Они так часто и в крупном изображении повторяются, что иногда на дороге такое имя можно принять за название населенного пункта. Наиболее повторяющиеся имена-фамилии людей разных национальностей написаны латинскими буквами, возможно, чтобы подчеркнуть интернациональный характер турецкого бизнеса. Из запомнившихся имён: грузинское Okmedani, осетинское Alan, азербайджанское Alibekov, похожее на армянское — Babikov. Естественно, национальная принадлежность в названиях фирм и рекламы – это предположение, из кавказского опыта…
Так, или иначе, заправившись по дороге однажды (бензин, кстати, в Турции очень дорогой, дороже, чем в любой европейской стране, с заметно меняющимися, но неизменно высокими ценами), отлично пообедав в богатом придорожном ресторане, где за умеренную цену накормили очень разнообразно, вкусно и сытно, мы добрались до границы с Грецией.
На турецкой границе нас с пропускают в зону, где паспортный контроль с штампованием виз проходит в отдельном помещении, индивидуально, как обычно. Но очереди почти нет, два человека перед нами. Ни одного вопроса, ни секунды задержки. Очереди и проблемы у водителей грузовиков с товарами, мы – в привилегии. Но машину осматривают отдельно, нас выпроводив из неё. Симпатичный молодой человек, легко поговорив с Владимиром по-английски, попросил открыть багажник, наугад предложил открыть два чемодана, но не стал осматривать. Приветливо улыбаясь, как мне показалось, среагировав на автомашину, детей и российский номер, он широким жестом показывает, что всё в порядке. Осмотр занял не больше пяти минут. Мы садимся и пробуем выехать. Однако нас вновь останавливают и возвращают на так называемый радиационный контроль, который, как сказали, ввели недавно.
Пограничник как бы извиняется за задержку, но успокаивает: «ничего, придет мой друг и сделает вам хорошо!» Всё на ломаном английском при очевидном отсутствии какой-либо искусственной задержки. В условленном месте ожидаем, с нами водитель грузовика, турок, говорящий по-русски, уже встретившийся раньше на паспортном контроле. С трудом, но всё же по-русски объясняет, что работал в Волгодонске, я отвечаю, что тоже там некоторое время работал, он доволен. Ждем минут пять, потом приходит человек и запускает сначала машину этого человека в зону радиационного контроля, после чего ему оформляют бумаги, он уезжает. Потом нам предлагают выйти из машины и освободить багажник. Мы это делаем, потом перегоняем машину в ту же зону, метрах в 30-ти, там какие-то манипуляции, звуки, всё в порядке. Приходит человек и переговаривает с Владимиром на английском. Там, в багажнике, остался пакет с тремя мешочками земли из Карса, Каракурта и Вана.
Владимир объясняет происхождение и смысл мешочков с землей. Молодой турок (этнически не знаю, неизвестно, но работник турецкой таможни) – очень вежливый и хорошо говорящий по английски в отличие от остальных, в костюме, с видом интеллигента вежливо говорит «о кэй», разрешив загрузить нашими вещами багажник и таким образом дав добро на пропуск машины. Но чувствуется, что земля из мешочка его озадачила, он идет и долго задумчиво перебирает в ладони пальцами землю. Я сижу на лавочке и вижу это. К нему подходит коллега, что-то спрашивает, он что-то объясняет, продолжая задумчиво перебирать землю в ладони. Не знаю, о чём он думал, может быть, философски размышлял о причудах христиан, а может, как профессионал, думал, надо ли проверять в таких случаях землю на радиацию или еще на что-то, нет ли в этом какой-то опасности… Однако его одобрение уже было дано раньше, поэтому мы быстро загрузились и уехали. На сей раз окончательно — покинули Турцию!
На греческой границе нас тоже ожидало благожелательное отношение и быстрое оформление всех документов, в основном, формальное.
Греция
Дорога пустая, машин почти нет. Дороги похуже, но регулярно берут по 1- 40 евро. Карточки не действуют. Нигде не предупреждали, что не просто въехали в зону евро, но ещё нужно и наличные иметь. Слава Богу, припасенные у меня мелкие деньги пригодились. Три раза рассчитывались до первого банкомата, который оказался не работающим. Добрались до забронированной гостиницы Aristoteles, кажется, так и населенный пункт называется, чуть побольше тех, что вдоль моря и дороги разбросаны в большом количестве. Название отеля, конечно, по имени великого грека, о чем напоминает его, Аристотеля, бюст в вестибюле. Впрочем, никого, кроме нас, он не интересует в принципе…
В гостинице, а дальше всюду – русский язык, каждый, если не второй, то третий сотрудник сервиса сносно им владеет, по крайней мере, может объясниться, а понимают, о чем речь, при общении – все.
Нас ждали два номера в двух ярусах, но оказалось, что можно было и один заказывать, т.к. на каждом из этажей номера по две двуспальных кровати и балкон. Холодильник простой, маленький, но есть, телевизор тоже, но не включали. Вай-фай, конечно. Утром завтрак – шведский стол, скромный, но вполне достаточный. Обидными показались надписи на русском языке, предупреждающие, что выносить пищу запрещается, развешенные в трех местах — в зале, возле горячих закусок (сосисок, в основном), возле лифта и при выходе у лестницы…
Море — в пяти минутах ходьбы. И всё это удовольствие – ну, порядка 500 руб на наши! То есть, молодым российским труженикам с детьми лучше отдых не придумаешь… Дешевле, чем в Сочи значительно, а лучше – во много раз… Впрочем, люди знают, наверное, т.к. 4-х этажный отель заполнен.
Заночевали, покупались, посетили кафе. Пища обычная европейская, типовая (пицца, макароны и прочая лабуда), домашнее вино, выдаваемое за фирменное, и пр. Магазинчиков и киосков вокруг больше, чем людей. Пытаются восполнить дешевизну отеля завышенными ценами, иногда до смешных размеров. Резиновый мяч — 20 евро, шапочка вязаная — 17, фуражка с козырьком — 14. Ничего особенного, своего нет. Сувениры непомерно дорогие, но слишком примитивные, замешенные на старине.
Успели сходить на море, покупаться, взяв напрокат лежанки под тентом, покататься на катере.
Мысль посетить легендарный полуостров Афон — православную святыню, была запланирована. Наслушавшись от нашего бывшего ростовского, а ныне валенсийского священника отца Сергия об Афоне, насмотревшись на его фотографии в Релге – http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=3851&level1=main&level2=articles – готовились, хотели посетить. Это оказалось непросто: нас послали в городок Uranopolis (Уранополис) — недалеко, примерно в 15 км, там мы посетили местное турагентство, где нас консультировали о поездке на Афон в течение двух часов. Оказалось, что надо получать визы, нас записали на очередь на завтра, но предупредили, что можем и не получить, въезд на полуостров ограничен, после чего должны сесть на паром и ехать часа полтора. За день мало можно успеть, ночевать остаться нельзя, но если заказать такси, там проводят, повезут по территории… Всё заказываем, гуляем по Уранополису, сплошь состоящему из магазинчиков, которые почти никто не посещает.
Продавцы и владельцы, иногда в одном лице, стоят у входа и зазывают… Трое молодых женщин, с которыми заговорили, оказались поочередно армянкой, грузинкой и гречанкой, все – из бывшего СССР. Такая же унылая картина картина возле многих мини-кафе: нет покупателей, не идет бизнес, предложение значительно превышает спрос.
Вернулись в Аристотелес, снова покупались, поужинали, отдохнули от хлопот.
3 июня. Святой Афон.
С утра снова поехали в Уранополис, получили визы, заявленные вчера. По-видимому, предупреждения о возможном отказе были искусственными, т.к. это статья доходов изолированного от мира полуострова со своими законами. Оплатили проезд на пароме, такси и сопровождающего в Афоне. Оплатили также возвращение на катере назад и стоянку автомобиля здесь. После часового стояния в очереди и оформления всего — кофе и посадка на паром. Отъезд, назначенный на 9-45, осуществляется в 11-35. На пароме несколько десятков пассажиров, грузовые автомобили, строительная техника — бульдозеры, краны — и строительные материалы — цемент, песок, древесина и пр.
Поездка занимает примерно часа полтора. Езда вдоль живописных, сплошь зеленых берегов с отдельными, редкими постройками. По дороге две остановки с высадкой нескольких человек и грузов.
А это уже приехали:
Наш конечный пункт — Русский монастырь, он же Храм св. Пантелеймона, он же первый для нас на Афоне. Нас встречает пожилой итальянец, живущий в Греции, и сносно говорящий по-английски. Русского не знает. Едем по пересеченной горной местности, очень напоминающей наши кавказские места в Осетии или Чечне, впрочем, советского времени, не знаю, как сейчас. Покрытие в лучшем случае тырса, ракушечник, основная часть узкой дороги шириной примерно 2-3 метра, с проблемой разъехаться со встречной машиной (впрочем, крайне редкой), – без покрытия. Езда на отчаянно потрепанном грязном вольсвагене утомительная от тряски в связи с рельефом.
Назвать водителя экскурсоводом оказалось сильным преувеличением. Так, что-то понемногу говорил, явно не проявляя знаний и заинтересованности. Примерно через два часа его сменил другой водитель, помоложе, но уже просто ни звука ни на каком из доступных нам языков. Ну, грек, видно, без языков, не живущий в Афоне, а приезжающий подработать в условленные дни. К тому же молчаливый.
Главная цель наших поездок – посещение монастырей. Монастыри все разные, но каждый своеобразен и оригинален, имеет свою историю. Везде есть магазин с религиозной атрибутикой, где продают иконы, крестики и т. п. разного содержания и сотен размеров. Цены высокие и меняющиеся произвольно. Купил простой деревянный крестик со шнурком за 5 евро, а позже увидел такой же за 10, а потом и за два… Но некоторую атрибутику, особенно для детей, дают бесплатно — флакончики с маслом и картонные иконки, которые тут же слегка разрисовывают. Все монастыри мужские, на большом расстоянии друг от друга, женщин — ни одной на огромной территории полуострова. Последнее обстоятельство восхищает наших мальчиков, которые, как редкие дети среди посетителей, вызывают восхищение местных священников, особенно наш младшенький — Илюша. Везде редкие службы по расписанию, не застали ни одной.
Полуостров красив, весь в зелени. Постоянных жителей очень мало. В 1963 г. справляли тысячелетие Афона, но только в 1913-м он приобрел самостоятельность, отделившись от Греции. Центр мирового православия. Для настоящих любителей и ценителей истории религии – кладезь не просто интересного, но и абсолютно уникального.
Посетителей немного, но отдельные группы от 10 до 20 человек попадают, в том числе группы священников – и молодых, проходящих что-то вроде практики при обучении в семинариях, и среднего возраста, приезжающих как бы «по обмену опытом» или «переподготовку», как сказали бы в миру.
Перечислить названия посещаемых монастырей мне сложно, хотя по карте и интернету можно было, наверное, попытаться.
Сильно проголодавшись, попросили водителя привезти нас в единственную столовую, работающую короткое время днем. Поели хорошо, вкусно. Пища из продуктов, в основном выращенных местными монахами. Сразу чувствуется экологическая чистота. Обстановка скромная. Посетителей нет, только несколько рабочих-строителей. Деревянные столы и стулья. Сервис прост и аскетичен, как и поведение официанта, подчеркивающего свою грубоватую независимость и отдаленность от сферы обслуживания.
После обеда продолжили путешествие, иногда затрудненное еще и отсутствием подъезда для автомобиля. В этих случаях водитель-проводник молча шел вперед, как бы показывая дорогу нам, чтобы шли за ним, ни разу не оборачиваясь при этом. Смущался незнанием языков, но, возможно, и проявляя особенность характера, перед монастырём останавливался, показывая жестом, чтобы осматривали сами.
Время нашего маршрута надо было рассчитать с тем, чтобы оказаться в условленном месте в назначенные 19 часов. Вообще транспорт перестает ходить из Афона в 16-30, но нам сделали исключение, пообещали прислать персональный катер. Естественно, за хорошую плату.
Это наш гид понял и повез показать последний монастырь грузинского происхождения Храм св. Ильи. Это очень красивый архитектурно, на просторной территории, с многими сооружениями, уже, правда, закрытый. Разные мужчины ходили взад-вперед и просто сидели группой, коротая время за оживленными беседами. Нас заметили, приветливо помахали, один подошел к колодцу, пригласил подойти и попить воды, набрав цибарку и дав ковшик. Обошли, пофотографировали. Ребята от усталости сели на лавочку в стороне. Тут проходил старый священник очень высокого роста и стал говорить с ними. Я подошел и сел рядом, но не удостоился даже взгляда, зато с ребятами был живой диалог, проходящий на английском. Они назвали свои имена и сказали, что из России, из Ростова-на-Дону приехали.
Очень понравился священнику Илюша, а когда он выразительно произнёс: «Май нэм Илия», священник пришел в восторг и сказал, обнимая пространство руками, с радостью — «Так это всё вокруг — Илья!!!», в смысле весь монастырь, на что Илюша спокойно ответил, что знает.
Такое особо теплое отношение к нам здесь и дальше по дороге, возле разных монастырских зданий связано, по всей видимости, с тем, что эти места уже были отдаленными, сюда, видимо, ездили реже, а главное — время к вечеру, когда посетителей уже не бывает.
В конце концов добрались до места отплыва, небольшой причал, какие-то лодки и катер на берегу. Ровно 19 часов. Уверенные, что катер наш, подошли, нет, не наш, объясняли долго. Прошло в ожидании еще полчаса. было неприятно, нет же транспорта никакого и ночевать нельзя в принципе, и завтра не будет часов до 14-ти…
Но, как обычно спокойный Владимир, сумел-таки дозвониться в Уранополис, дежурной по фирме. Оказалось, наш катер еще не вышел, но приедет. Обычная местная необязательность, вероятно, спешить некуда.
В конце концов, катер — большой, красивый, новый, с мягкими сиденьями, человек на 10-12 приехал и отвез нас примерно в 21 час в Уранополис, где мы взяли свою машину со стоянки и уехали в свою гостиницу в Аристотелес. Усталые сильно, но радостные, что добрались…
4 июня. Греция, порт Игуменица.
Отъезд из гостиницы, затем обед и переезд через Уранополис через многие населенные пункты, уже не прекращающиеся.
По дороге встречается крупный город Салоники, второй по величине в стране, где производим общий осмотр, немного для профилактики ремонтируемся, обедаем. Солидный собор серьезного исторического значения и другие достопримечательности, но нет времени и главное — невозможно припарковаться…
Добираемся до портового городка Игуменица. Вечер, но еще много времени до нашей погрузки на паром. Нам предстоит на нем ехать примерно сутки, чтобы добраться вместе с машиной до Венеции.
Поездили по городку, погуляли по набережной, не спеша поужинали. Зашли в магазин, набрали воды и еды в дорогу на всякий случай.
Общее ощущение полного комфорта. Видимо, от Греции. И то сказать, прадед ведь мой отсюда, так что задуманная программа «По следам предков», начавшись в Тбилиси, в этом греческом городе заканчивается…
Не знаю почему, но без всякого анализа, просто: дышать легко, люди приятные, что-то своё, глубинное…
Паром
В порту стоим в очереди на паром несколько часов, выезжаем с опозданием, уже за полночь. На машине въезжаем в корабль, наряду с другими машинами — легковыми и грузовыми, включая гигантские закрытые фуры разных марок, преимущественно Мерседес и Вольво. Судно гигантское: несколько этажей вниз и вверх. Внутри судна нами командуют регулировщики, гоняя всё глубже, после чего выгоняют из машины, мы сливаемся с толпами безумно мечущихся между грузовиками людей, не знающих, куда идти, с безумными от страха неизвестности глазами. Особенно трудны для преодоления вертикальные металлические лестницы, сваренные из арматуры и листов металла. Подниматься трудно, но останавливаться нельзя — сзади подпирают. В итоге добираемся до «рецепшена», где, выстояв в очереди, проходим контроль — паспорта, оплата за машину и каюту, билеты за проезд и получаем ключи от каюты в виде пластиковых карт, куда нас проводил сотрудник.
Каюта удобная, хотя и тесная: двухъярусные широкие прочные полки для лежания, комплекты белья, биотуалет с горячей и холодной водой. Мы еще не знаем в этот момент, что каюта — это редкая привилегия, большая часть людей, как оказалось, спать будут по всему пространству по палубам, в проходах, на лестничных площадках со своими одеялами и спальными мешками. Но это кто помоложе и кто не может обойтись без свежего воздуха. Остальные размещаются в мягких креслах и диванах в вестибюле просторного холла, где «рецепшен», кафе и рестораны, на ночь закрывающиеся. Впрочем, таких мест не так много по сравнению с массой пассажиров.
Кают, судя по всему, осталось много пустых, так что, видимо, дело в цене. Хотя цены оказались не так уж дорогими по сравнению с европейскими гостиницами: люди ведь едут в Венецию, в Италию… Стоимость места в каюте — 137 евро для взрослого, 85 для ребенка, так что с нас взяли: 137х2 + 85х2 плюс 92-90 за машину (возможно, от марки зависит).
Корабль идет с большой для парома скоростью — 44 км в час, преодолевая путь в Италию за сутки. Альтернативой была езда примерно в 2000 км через Македонию, Сербию, Хорватию, Румынию. Немцы и другие европейцы предпочитают паром, чтобы и отдохнуть от руля, и не тратить за гостиницы в дороге, и обойти, возможно, плохие дороги через страны, где, по их мнению, не совсем безопасно…
5 июня. На пароме из Греции в Италию
Паром, на борту которого написано: ANEK LINES, видимо, название компании.
Сидим на палубе. Удовольствие. Ни малейшей волны, ветра, цвет воды необычайный – не синий, не зеленый, не черный. Неопределенного цвета. Опережаем другие суда. Периодически проезжаем экзотические острова, кое-где останавливаемся, чтобы загрузить еще несколько автомобилей и грузы.
На одной из остановок особенно красиво: круговая панорама острова со средневековыми постройками, древними соборами, необычными сооружениями. Наверняка всюду интересная история, если изучить, найдется масса редких находок из древнего мира…
Ресторан с большим выбора блюд, хотя и дороговатых, но очень вкусных.
В кафе рядом — напитки и хороший кофе. Всё подают, только оплатить заранее надо…
День прошел отлично, но к вечеру сказалась усталость ожидания и слишком тяжелыми оказались последние три часа. Приехали с опозданием, за полночь. Разгрузка тоже организована своеобразно, но в общем и целом организация работ заслуживает похвалы: это непросто — такой большой поток машин, грузов и людей, не понимающих ничего и выкрикивающих междометия на непонятных языках, – так или иначе, развести и разгрузить…
Едем до гостиницы, расположенной в 20 километрах не доезжая Венеции, паркуемся, разгружаемся, ночуем…
6 июня — Венеция! Но это уже – очень интересная, но – другая история…
P.S. Конечно, за эти насыщенные 12 дней собралось много впечатлений, размышлений на разные темы, переосмысления многих прежних взглядов на текущие события, на историю, на отношения между людьми, политические, социальные, религиозные проблемы… Но об этом как-нибудь потом, в другой раз…
________________________________________________________________
© Акопов Александр Иванович (текст, фото), Акопов Владимир Александрович (фото)