*
Потому что…
Почему-то, только без обид,
Мне тебя как маленького жалко.
Колокольчик плачет и звенит
В глубине. Так холодно и жарко,
Что невыносимо хорошо.
Так невыносимо, что не надо
Говорить. Случился и прошёл —
Будто дождь по вздрогнувшему саду.
Потому что — брежу или сплю —
Сад расцвёл и пчёлы наготове.
Я б сказала долгое «люблю»
Только что тебе в коротком слове…
*
Трогательное
Пусть холодно. Возьми меня и грей.
Я буду расцветать и удивляться,
Что вдруг зима становится добрей,
Хотя на ощупь добрых минус двадцать.
Мне зимний вечер горек и свинцов,
Но есть внутри мелодия простая:
Снег осторожно трогает лицо
И шепчет, и смешит, и обладает.
Так и стоим, обнявшись на ветру,
Забыв про хмурый быт и чувство долгa.
И кажется, что я вот-вот умру,
Но лишь от счастья. Тихо. Ненадолго.
*
И разлука поёт
Я случаюсь в тебе каждый день,
Утро, ночь ли — а всё набекрень
Облака, и дрожит лихорадка
В голосах растревоженных птиц.
Столько вырвано душ и страниц
Из тебя — что чума и несладко.
Пусть разруха и голод, и мрак,
Но стучит кровеносный кулак
По расстроенным клавишам: «Ладка»
Я в тебе говорю и горю,
Прорастаю назло январю,
Потому что сейчас между нами
Ни притворства, ни уз, ни границ,
Ты как солнце бросаешься ниц,
Я как море тебя принимаю.
И краснеет от жизни вода,
И ступает на берег беда,
И разлука поёт баю-баю.
*
Погоди
Жизнь кончается больно и быстро…
Не хватай, не целуй, погоди.
Я наткнусь на тебя, как на выстрел,
Как на крик в говорящей груди.
Изо всей своей силы и грусти
Тянешь к сердцу, торопишься — Эй!
Пузырящийся воздух невкусен,
Да и нет в пустоте пузырей.
Все не так. Слишком страшно и резко
Рассветает. Держи меня за …
Вот крючок. Здесь кончается леска.
Начинаются рот и глаза.
*
Если скажешь Мадрид…
Если скажешь Мадрид — мне послышится ад,
Я отвечу — нельзя, я отвечу — назад,
Но ослеп непрeдвиденный случай,
Потому что — покой и созвучье,
Вот и я на серебряный взгляд
Отзовусь колокольчиком. Рад?
Как шаги твои, счастье, легки.
После выйдет судьба из реки
И обхватит текучие плечи,
И звезда надо мной защебечет.
Если скажешь Мадрид — говори, говори,
Это воздух мадридский звенит и горит,
Помню всё, что еще не случалось,
Но особенно всхлип и начало.
Так и встретимся — хочешь пари?
Всё что хочешь. До слез, до зари.
А потом за звездой, за рекой
Разольется молочный покой,
И туман среднерусской равнины
Склеит намертво две половины.
Хочешь мучай, а хочешь ласкай,
Если скажешь Мадрид. Если ска…
*
Заблудилась
У волчка чудес наперечёт…
Лес горчичный — горе мне и рай.
Лечь в охапку — где тут самый край?
Пусть ухватит и уволочёт.
Ах, как вздрогнет нежная трава,
Как сожмётся солнечный кулак.
У волчка слова как жернова,
Я меж ними — зёрнышко, пустяк.
Брызнет счастье — выгадаешь брешь,
Ускользнешь чумная ото всех.
В чаще леса — ягоды и смех…
Заблудилась. Отыщи и съешь.
*
Просыпайся
Наша радость — это солнце через край.
Чай заварен. Пар валит из носика.
Утро стащит одеяло — и бывай —
Просыпайся беззащитней пёсика
От нахлынувших объятий. В этот миг
Основания для счастья — те ещё —
Преступление с отсутствием улик —
Поглядеть в лицо любимой женщины.
*
Май наяву
А в мае — настигнет трепещущий лес.
Войдёшь в это чудо с улыбкой и без
Тягучего чувства утраты.
Так вот оно — счастье, но ты ни при чем,
Раздвинешь лучи непокорным плечом,
Наивный, родной, виноватый.
Как короток месяц. Как голос глубок.
Сидит на плече голубок волоок,
Воркует, ласкает, печалит.
Нечасто случается май наяву —
Мы входим в себя, обретаем листву,
И Бог головою качает.
У мая под платьем — то дождь, то сирень,
И запах дурманит, и выбежать лень
Из дома в щебечущий воздух.
Гляди же в меня — сколько хватит времен,
Пока не поймешь, что навеки пленен,
По капле на ландыши роздан,
Пока не увидишь на небе и за
Суровой судьбы голубые глаза.
*
Где праздник есть
Начало марта. Гомон и галдёж.
Ты вся — туман. Ты плачешь и поёшь.
Веду тебя, как жертву на закланье,
В прозрачный сад с остатками дерев,
Где воздух опадает, поседев,
Где праздник есть, но нет ему названья.
Слова любви — непрочные слова.
Ты говоришь — смешна и неправа —
Что ничего не делится на части.
Непоправимы жесты и глаза,
Глядящие всегда немного за —
Где грань и склянь, и треснутое счастье,
Et cetera. Ты машешь мне рукой.
Тебе идет простой и голубой.
Охваченная утром и туманом,
Протягиваешь искренность — лови!
И чайки умирают от любви,
А остальные птицы — от обмана.
*
На другой стороне любви
Полно, милая, не реви.
На другой стороне любви
Розы жалят и нежат осы.
Сад нездешний — что лист, что куст
Источают не грусть, но груз,
Не покой, но любимый голос.
Так случилось. Tеперь пора.
Из-под нежного топора —
Брызги, дребезги, звезды, щепки.
Счастья щепоть, глоток вина.
Между нами стена, стена —
Ток несильный. Замок некрепкий.
Несмертельно, небезопас…
За тобою мне – глаз да глаз.
Там – за глазом – темно и пусто.
Мы с тобою едва видны.
На другой стороне луны
Отпечаток моей вины
И твое неземное чувство.
*
Вот и хватит
Если сильно захочешь — спасу.
Нам бы домик в июльском лесу,
Чтобы солнце и нежная хвоя —
Послевкусием долгого — «дво-е»…
Чтобы в доме трава и кровать.
Мы с тобой — такова благодать —
Состоим из улыбок и клавиш,
И уже ничего не исправишь.
А за домом — слова и листва.
Мы сидим к голове голова,
Тридевятый закат провожая,
И собака породы большая
Засыпает от счастья у ног.
Вот и хватит. Четырнадцать строк.
*
Если б знать
Если б знать — что будет впереди…
Остановка сердца. Выходи.
Оставляй одёжу и поклажу.
Сколько было песен и дорог,
Ни одну не выбрал, не сберёг,
Лишь меня — улыбчивую — нажил.
Если хочешь — малость подождём.
Дотянусь рукою ли, дождём —
Оживёт измученная птица.
Весь мой жар — вся кровь моя и страсть —
Чтоб тебе случайно не пропасть,
Чтобы мне нарочно не разбиться.
Воздух жжёт, а ты не уходи.
Сколько слов в заштопанной груди,
Сколько слёз в подпитии осеннем…
Нам сейчас — все средства хороши,
Вот мой рот — приникни и дыши,
Потому что — радость и спасенье…
Если б знать…
*
Без разницы
Увезу тебя в Венецию,
Потому что мне без разницы,
Где мое взорвётся сердце, и
Что от вечности останется
После нас.
Не солнце — палица,
Речь воды — печаль, инерция,
Пьяццо — пыльное и пялится.
Это ты — моя Венеция.
Вдоль каналов — проза — та ещё —
Крики, окна, всплески, столики.
Мы с тобою два товарища —
Что больнее, чем любовники.
Ты со мной — ребёнок ласковый,
Я с тобой — морское чудище.
Над расплёсканными красками
Флагом фраза: «Знаешь, в будущем…»
Город скалится и щурится,
То, что есть — всегда и здорово.
И качает лодку улица,
И закат роняет голову.
*
Береги меня
Береги меня. Береги.
Солнце встанет не с той ноги,
Будет щуриться и лучиться.
Плачь, не плачь — что остыло — в печь.
Мы с тобой (прочитать и сжечь)
Прикасаемся — слух и речь,
Грудь и воздух, душа и птица.
Жажда, жажда, звенит кувшин…
Нет различнее половин,
А сошлись — не разлей водою.
То любовники, то враги.
Впереди не видать ни зги.
Береги меня. Береги.
Отпусти.
Забери с собою…
*
Возьми меня домой
Я — просто дождь. Возьми меня домой
Промокшей, зацелованной, другой,
Чем ты привык. Дожди они такие —
Идут себе, роняя небеса
На солнцем возведенные леса,
За ними звон, и хохот, и гроза,
Вся жизнь твоя счастливая — за ними.
Возьми меня. За руку ли, домой —
Мне все равно. Не дождь — так домовой,
Ну домовенок — и не отвертеться.
Сам говорил — «начало всех начал» —
Большое дело — маятник качать,
Мурлыкать у знакомого плеча,
Впадать в тебя — как в море или в детство.
Возьми меня. Не выпусти из рук.
Так обладать — наука из наук,
Но для тебя — осенней грусти легче.
Вот и садишься на исходе дня
С веселым домовенком у огня.
Не страшно — жизнь. Проходит без меня.
Но этот дождь…
Но этот долгий вечер…
*
Глядишь в меня
И без тебя распустится восток…
Глядишь в меня — угрюм и одинок,
Без суеты, но пристально и в оба.
Что за насмешка слово «никогда»,
Когда я рядом — ближе, чем вода
И пища. Облюбовывай и пробуй.
Будь самым из несбыточных мужчин,
Не заводи привычек и причин
Скучать по исполнению желаний.
В желаниях — отчаянье и бес.
Пока не грянет ласточка с небес,
Я просто ветвь, привитая к тебе,
Я просто вещь, забытая в кармане.
И все равно, что кроется в «потом» —
Не говори о вечности, о том,
Что будет после ласточки. За краем
Моей любви — еще любовь — гляди…
Мне без тебя — бессмыслица в груди —
Восток чадит, отчаянье чудит,
А ласточка болит и умирает.
*
А снег летел наоборот
Слова пригнулись, взяв разбег
От губ. Дорог не различая,
По улицам пронесся снег,
Как сок по жилам молочая.
Я штопала молчаньем рот,
Топтался шепот у порога.
А снег летел наоборот
И осторожно небо трогал.
Окна покачивая гладь,
Сплетались нити белых кружев,
И было страшно — не терять,
А жить — потерь не обнаружив.
Снег был растаскан на клочки
Со временем, такое дело.
А грусть проникла сквозь зрачки,
Помедлила… И улетела.
*
Продолжение рода
Одинокой дудочки песня
Обгоняет меня, босую.
Тонкоплечий кувшин несу я,
Как вину в его горле тесно!
Пятки круглые прячут след свой
Меж камней и змеиных норок.
Нрав мой кроток. А век недолог,
Словно привкус лепешки пресной.
Сладкий август сделает больно…
Под оливами, в смуглой лени,
Расстелю свое тело вольно,
Расцеплю тугие колени.
Первый крик разобьется оземь,
Вздрогнет ночь, расплескает сливки.
Взгляд его безмятежно-оливков.
Он родится без четверти восемь.
*
О начале
Оставшись, я уже не убегу.
Мы будем жить с тобой на берегу,
Делить еду и легкую работу,
Перебирать задумчиво песок,
Рожать детей, креститься на восток
И соблюдать, как водится, субботу.
В кувшине глина. В облаке вода.
Рука в руке… Прощать и обладать,
Чтоб не терять необходимый трепет,
Не в этом ли святая благодать?
(Когда в саду распустится беда,
Заголосим, но губы не разлепим)
Я не о том, любимый, не о том
(Уносит море тело, память, дом,
Знакомые до обморока лица) —
Я о начале. Все-таки уйду.
Остаться, это значит, на беду,
Как и на счастье, взять и согласиться.
*
Меня здесь больше нет
Меня здесь больше нет. Нe больше и нe меньше
Песка на берегу, ракушек на песке.
Кричат со всех сторон покинутые вещи
По-птичьи — на простом, понятном языке.
Как море прячет свет, как голову роняет
Заплаканный закат — почти не разглядеть :
Посмотришь и пропал — от края и до рая –
Уже не то, что жизнь (совсем не то, что смерть).
Меня здесь… Ни меня, ни возгласа, ни тени,
Ни тяжести слепых, нагретых солнцем плит,
Ни трепета в груди, ни книжки на коленях —
Вкус яблок на губах. И больше не болит.