Смотришь, бывает, на предложения разных турфирм, и тихо сходишь с ума: неделя в Италии — от 700 долларов, Париж + Ницца — 1000 долларов, Шенгенская виза — от 120 у.е. То есть, вы месяцами копите средства, а потом они улетят за неделю. Вас поселят в гостинице, будут кормить там же в ресторане да свозят на три-четыре экскурсии по шаблонным достопримечательностям. Между тем, за те же деньги можно месяц разъезжать по всей Европе, останавливаться, где душа пожелает, и проводить время по собственному вкусу.
Такую возможность дает железнодорожный проездной билет InterRail. Об этом очень популярном в Европе билете до сих пор мало кто знает в России, хотя купить его можно уже несколько лет. Неудивительно — продают его в нашей стране только в одном месте и втридорога, а пишут о нем пару раз в год и только в специальных изданиях. Пару лет назад существовал единственный на всю Россию интернетовский сайт, посвященный Интеррэйлу, да и тот давно закрылся.
На идею Интеррэйл-путешествия я натолкнулся два года назад, прочитав небольшую статью в какой-то газетке. К тому времени я имел приглашение в Швейцарию от моего цюрихского друга и немного денег, оставленных им мне на дорогу. Я сидел в библиотеке и прочесывал газеты в поисках полезных в путешествии сведений. Та заметка поставила план кампании с ног на голову. Я решил, что одними швейцарскими часами и шоколадом Европа от меня не отделается.
Информации был почти абсолютный нуль. Я знал только, что билет действует месяц, стоит несколько сот зеленых, и позволяет бесплатно кататься в сидячих вагонах 2 класса большинства поездов. Нужна была еще уйма сведений. Я стал завсегдатаем РГУшного центра Интернет в зональной библиотеке, но из-за черепашьей связи добиться сумел немногого. В основном познавать Интеррэйл пришлось на собственной шкуре.
Кажется, справился я неплохо. За двадцать восемь дней — пятнадцать государств, около сорока городов и масса впечатлений. За все про все — приблизительно тысяча долларов. Из этой тысячи лишь восемьсот пятьдесят составили расходы жизненно необходимые — на еду, ночлег, транспорт и тому подобное. Собственно билет Интеррэйл стоил триста пятьдесят зеленых. Потом я подсчитал, что если бы я покупал билет на каждый свой переезд отдельно, то убил бы только на поезда примерно тысячу семьсот долларов.
Визы
Прежде всего, стоило позаботиться о визах. Виз нужно было две — швейцарская и шенгенская. (Слава Евросоюзу, по милости которого теперь можно объехать дюжину стран с одной визой!) В Швейцарию у меня имелось приглашение и проблем с визой не предвиделось. С шенгенской визой дело обстояло сложнее. В той заметке в газете говорилось, что билет Интеррэйл является основанием для получения визы. Я послал в Цюрих ксерокопию первой страницы своего загранпаспорта и мой швейцарский друг купил мне Интеррэйл на своей железнодорожной станции и переслал в Ростов. Вооружившись им, я отправился в июле позапрошлого года в Москву за визами.
Швейцарская виза далась относительно легко. В консульстве всего лишь потребовали авиабилет туда и обратно с фиксированными датами. Интеррэйл в качестве замены им не понравился. Доказать, что поезд такое же средство передвижения, как и самолет, мне не удалось.
Лететь из Москвы в Швейцарию и обратно и дарить авиакомпаниям триста с лишним долларов мне не улыбалось. Пришлось изворачиваться. Я купил в турагентстве билет бизнес-класса Москва — Цюрих — Москва, показал его в швейцарском консульстве и получил визу. После чего сдал его в то же агентство. На этой афере я потерял девяносто рублей, но зато в паспорте красовалась эстетская виза Швейцарской Конфедерации.
С шенгенской визой все было гораздо интереснее. Среди десятка западноевропейских консульств я выбрал австрийское — оно было единственным, оформлявшим визы за сутки и без особых очередей. Как потом оказалось, это решение было первым в цепочке случайностей, приведших меня к вожделенной шенгенской визе.
Итак, я сдал документы в консульство и явился за ними на следующий день. Получив визу и вглядевшись в нее, я замер в ужасе. Как я и просил, мне дали визу на два въезда. Но это были два транзитных въезда, по два дня каждый. Мне же был нужен месяц.
Я ринулся обратно к окошку, где русская тетка с повадками советской продавщицы заявила, что она вообще не видит оснований для выдачи мне какой бы то ни было визы. Но все же позвала разобраться со мной вышестоящего работника — австрийца. Тот долго вникал в ситуацию и, наконец, попросил меня прийти на следующее утро и решить вопрос с начальником отдела.
Наутро я рассказал ему, что намерен начать путешествие с Австрии, провести там дней пять, а потом провести по столько же в Германии, Франции и в других странах. (Все это было плодом моей фантазии). Он попросил меня изложить все это в анкете, потом аннулировал транзитную визу, «поскольку она была выдана по ошибке». В этот момент я подумал, что останусь вообще без визы. Затем консульский начальник ушел куда-то и через пару минут вернулся с новой визой — той, о которой я просил. Более того, мне дали визу не на двукратный, а на многократный въезд — очевидно, в качестве компенсации за неудобства и задержку.
Через пару часов я осознал, насколько мне повезло. Мой друг пытался получить визу по Интеррэйлу в том же австрийском консульстве и написал в анкете почти то же, что и я. Он получил отказ и запрет на въезд в Западную Европу в течение полугода. Просто он попал на другого работника — на ту самую свирепую тетку. Попытка добиться своего в немецком консульстве окончилась столь же плачевно. Оказалось, что нужно получать визу в консульстве той страны, которая является основной целью поездки. Кроме того, въезжать в шенгенское пространство необходимо именно через нее. Интуитивно я наплел австрийскому начальнику именно то, что было нужно. Вдобавок во время разговора держался уверенно. У меня был вид человека, безусловно имеющего право на визу (я действительно так думал!).
Главный сюрприз ждал меня чуть позже в тот же день. Я вновь зашел по какому-то поводу в турагентство, где мне сказали, что по Интеррэйлу получить визу невозможно. Основанием является только приглашение или резервирование места в гостинице на весь срок пребывания — это куча денег. Я сообщил им, что только что получил многократную визу по Интеррэйлу — без заказов и приглашений. «Лена, Ира!», — завопила служащая, с которой я разговаривал. — «Идите сюда! Вот человек, который говорит, что получил визу по Интеррэйлу!» Через минуту со всех их отделов сбежались люди поглазеть на меня. Не меньший шок испытали мои московские знакомые, узнав, что я за неделю умудрился получить две визы. В общем, если вам приспичит покататься с Интеррэйлом, не говорите об этом в посольстве, а лучше запаситесь приглашением из какой-нибудь шенгенской страны. Ибо рассчитывать на чудо, которое случилось со мной, не стоит.
Дорога туда
Таким образом, я в середине июля покинул Москву, намереваясь провести остаток месяца в Цюрихе, а август посвятить Интеррэйлу. Самым дешевым средством передвижения были плацкартные вагоны — ими я и воспользовался. Попутно провел по дню в Киеве и Львове. Ехать международными поездами не имело смысла — по цене они мало уступают самолетам.
Ночной поезд Львов — Ужгород помог мне составить представление о нынешнем состоянии украинских железных дорог. Мне досталась вторая полка, по которой гулял ветер из разбитого окна. Освещение вагона и постели отсутствовали как класс, а матрас пришлось употребить на затыкание дыры в окне. О наличии-отсутствии тараканов сказать ничего не могу — мрак был кромешный.
Таким порядком поезд прибыл ранним утром в Ужгород, откуда отправлялся автобус в словацкий Кошице. Украинская таможенница перетряхнула все мои бумаги и газеты — кажется, она заподозрила меня в провозе подрывной литературы. Словацких таможенников интересовало одно — не везет ли кто сигареты. Никто вроде бы не вез, но когда автобус миновал границу, одна тетка полезла с кряхтеньем в подпол нашего «Икаруса». Из укрепленного там чулка она извлекла блоков тридцать каких-то сигарет, которыми и отправилась торговать на рынок ближайшего городка.
Задерживаться в Кошице не хотелось, больше привлекала словацкая столица Братислава. Пятьсот километров через всю Словакию на поезде стоили те же шесть долларов. Вообще Словакия и Чехия — идеальные страны для транзита в Западную Европу. Они фантастически дешевы, красивы, отличаются хорошим отношением к русским и тогда еще не требовали виз.
После вечера с пивом в Братиславе я сел в ночной поезд до Праги. Вообще весь переезд из Москвы в Прагу стоил всего пятьдесят зеленых. Для сравнения: в международном поезде того же маршрута пришлось бы заплатить порядка двух сотен. По дороге я еще и посмотрел несколько красивейших городов Украины и Словакии.
Все объявления на чешских вокзалах начинаются со слов «Prosim, pozor», то есть «Пожалуйста, внимание». Для русского уха звучит довольно оригинально — «Позор поезду Интерсити, отправляющемуся в Берлин с пятого пути».
Прага заслуживает двух дней, решил я, и отправился искать ночлег. В чешской столице немало молодежных гостиниц (хостелов) по десять-двенадцать долларов за ночь, но в летний туристский сезон конкуренция за место в них весьма велика. Прибыв в Прагу рано утром, я сразу кинулся в ближайший хостел и успел занять одно из последних свободных мест.
Русских в Чехии полно. Как-то в Праге я вознамерился купить в уличном лотке популярный в Европе бутерброд — багету. Получив бутерброд, я обнаружил, что мне дали на сотню крон сдачи меньше. Тем временем девушка-продавщица убежала в глубь лотка и о чем-то защебетала там по-русски. Вместо нее появилась другая — местная. «Просим», — обратилась она ко мне за заказом. «Мне, пожалуйста, вон ту девушку», — показал я. Чешка остолбенела и решила, что я попутал их лоток с другим заведением. Мне пришлось еще дважды повторить просьбу, прежде чем вернулась та русская. «Как же я могла дать вам триста семьдесят, если должна была четыреста семьдесят?» — спросила она меня. Я сказал, что мне тоже это интересно. Она еще помялась и отдала, наконец, деньги.
Ехать дальше до Цюриха поездом я не мог — надо было пересекать австрийскую или немецкую территорию, а моя шенгенская виза начиналась только первого августа. Попытка получить транзитную немецкую визу в Праге провалилась — большинство стран выдают визы только по месту постоянного проживания. Оставался самолет.
Когда я в Москве узнавал в представительстве «Чех эйрлайнз» стоимость полета из Праги в Цюрих, мне назвали ошеломляющую цифру — 600 долларов. С какого потолка взялась такая цифра, неизвестно. Слетать в Америку и обратно стоит дешевле. Я решил покупать билет непосредственно в Праге. Чем дешевле жизнь в стране, тем дешевле там авиабилеты. В молодежном турагентстве в Праге мне продали билет в Цюрих за 80 долларов. (Покупай я тот же самый билет в подобном агентстве в Цюрихе, он обошелся бы мне в 130 долларов.)
В пражском аэропорту мне чуть было не аукнулась московская афера с покупкой-сдачей билета в Швейцарию. При регистрации на рейс мне заявили, что раз я русский, необходим обратный билет. Его у меня, разумеется, не было, поскольку я собирался возвращаться по железной дороге — Интеррэйлом. Тогда мне сказали, что не пустят в самолет, пока я не куплю обратный билет. Я было потащился в кассу, понося все эти идиотские правила и оплакивая свои деньги. Тут меня догнала девушка-регистратор и спросила, со мной ли железнодорожный билет. Потом взяла его и побежала куда-то консультироваться. Вернувшись, она сказала, что Интеррэйл сойдет, извинилась и в качестве компенсации за беспокойство дала в самолете место получше.
В Цюрих я прилетел в полдесятого вечера, располагая только адресом моего друга. О моем приезде он понятия не имел, поэтому мне предстояло искать его дом самому. Звонить и тратиться на телефонную карточку как-то не хотелось. Да и вообще — обожаю появиться внезапно и насладиться вопросом: «Как ты меня нашел?» Большинство людей почему-то считает, что очень сложно найти человека только по адресу, без подробных описаний, как проехать и куда завернуть. В то время как несколько простых действий легко решают такую задачу.
Я отправился к стойке городского турбюро и поинтересовался, где находится Айсфельдштрассе. Сидевшая там тетка сказала, что понятия об этом не имеет, и на этом посчитала свой долг выполненным. Я спросил, нет ли у нее карты города. Нет, у нее не было карты. Я попросил ее указать мне какой-нибудь киоск, где продавалась бы карта. Она заявила, что все уже закрыто. Тогда я спросил, что по ее мнению, мне следует делать. Она посоветовала мне взять такси. Большое спасибо, подумал я и отказался. (Мой друг потом пришел в ужас от этого предложения, заявив, что только сумасшедший может тратиться на швейцарское такси.) Тогда она рекомендовала сесть в поезд, доехать до главного вокзала и попытаться навести справки там.
Я оставил эту тетку в покое. Может, она имела что-то против Айсфельдштрассе. На аэропортовской железнодорожной станции я обнаружил газетный киоск, где продавалась карта города. Я открыл ее и увидел, что главный вокзал находился в трех остановках электрички от аэропорта, а Айсфельдштрассе -прямо возле первой из этих остановок…
Вообще от городских турбюро («туристских офисов» по-английски) настоящему туристу толку мало. У тамошних служащих свои представления о том, куда вам идти и что вам следует делать. Причем эти их взгляды не имеют ничего общего с вашими. Это вполне понятно — они поставлены туда городом, чтобы помочь вам избавиться от ваших денег.
Если они дают вам карту, то обязательно отметят на ней крестиком ваше нынешнее местоположение, даже если вы просите их этого не делать. Но их научили делать эту отметку. Их научили, что турист должен взять такси и ехать в зарезервированный отель. Если сказать им, что вы хотите прогуляться со станции до центра города и попросите их показать точное направление, они этого не сделают. Они будут настаивать, чтобы вы поехали в метро. Центр, видите ли, так далеко — полтора километра!
Интеррэйл
После двух недель в Цюрихе началось действие моего билета Интеррэйл и шенгенской визы. Утром я сел в поезд Цюрих — Вена и к середине дня оказался в самом красивом городе Австрии — Зальцбурге. Город зажат между несколькими горами, которые практичные австрийцы используют на всю катушку. В одной из них выдолбили… подземный гараж. На другой горе стоит старый замок, а внизу играют музыку местной знаменитости — Моцарта.
Я б остался там подольше, но дело близилось к ночи. Интеррэйл хорош полной свободой — почти все поезда твои, езжай куда хочешь. Можно и спать в пути, не тратясь на ночлег. В данном случае была одна загвоздка — ехать до Вены только три часа, не выспишься.
В общем, часа два я в поезде проспал и приехал в Вену в час ночи, рассчитывая переночевать на вокзале. Тут случился неприятный сюрприз — оказывается, почти все вокзалы в Европе закрываются на ночь. Мой поезд был последним в этот день. Едва я успел забросить рюкзак в камеру хранения, как полиция выгнала всех с вокзала. Я оказался на улице вместе с толпой пьяных бомжей. Припустил противный дождь, и вообще было на редкость «жизнерадостно».
Я принял такой вид, будто я точно знаю, куда мне идти, и поплелся куда-то в сторону центра. С полкилометра вокруг не было ничего, кроме красных огоньков публичных домов (они везде почему-то тяготеют к вокзалам). Потом я увидел на другой стороне ярко освещенный магазин. Чем-то он меня привлек, и я пошел туда.
Магазин оказался круглосуточной автоматической прачечной. Там стояло штук сорок стиральных машин, несколько скамеек и автомат по продаже всяких конфет. Там я и остался на ночь. Радио передавало приятную музыку, никто не приходил ничего стирать, а для безопасности напротив был полицейский участок. Хотя выглядело все довольно дико: в прачечной всю ночь сидит какой-то тип, читает газету, и делает вид, что так и надо. Стоявшие неподалеку таксисты явно так и думали.
Вообще-то в прачечных все же лучше не ночевать — потом весь день как сонная муха. Вена так и осталась у меня в памяти в основном прачечной. Воспринимать город я уже мог с трудом. Несколько часов провел, тупо катаясь в круговом трамвае по центру и осваивая достопримечательности через окно.
Ближе к вечеру я сообразил, где можно отдохнуть. Разумеется, я сел в поезд и отправился в родную уже Братиславу. Час сна в поезде и вечер в тихой словацкой столице привели меня в чувство.
Где провести наступавшую ночь, я уже знал. Конечно, в ночном поезде до Праги. Интеррэйл позволяет ездить бесплатно в сидячих вагонах 2 класса. Если вы хотите лежачее место (кушетку), за него нужно доплатить. Платить особенно не хотелось. К тому моменту я уже понял, как можно нормально спать в сидячих вагонах и ничего не платить.
Нужно заранее узнать на станции, когда приходит поезд и где останавливаются вагоны 2 класса. Затем занять нужное место на платформе и первым ворваться в вагон. Пока прочие пассажиры доберутся до вагона, надо найти свободное купе, закрыть за собой двери и задернуть шторы. Пассажиры будут думать, что все места заняты и все спят. (Люди обычно стесняются будить спящих и вряд ли сунутся к вам.) Все, можно растягиваться на трех сиденьях и прекрасно спать до утра.
Может, такой трюк немного и «нечестен». Но, в конце концов, я месяц живу в поездах. Могу я иметь чуть лучшие условия по сравнению с теми, кто едет из пункта А в пункт Б и возвращается на следующий день в теплую постель?! А заодно по сравнению с теми, кто не додумывается до таких простых вещей. У меня было семнадцать ночей в поездах, и почти всегда я удобно высыпался в сидячих вагонах.
На следующий день в Праге я столкнулся с еще одним проявлением пассажирской тупости. Обычно в сидячих вагонах можно занимать любое место, но за пару-тройку долларов можно забронировать какое-то конкретное. Делают это из опасения остаться вообще без места, хотя забитые поезда в Западной Европе — редкость.
Так вот, я ехал из Праги в Бонн. Больше ста человек забронировали себе места на этот поезд. Компьютер последовательно заполнял место за местом и набил таким образом полтора вагона. Оставшиеся два с половиной вагона достались тем нескольким десяткам пассажиров, которые ничего не бронировали. Я занимал купе на пару с одним чешским парнем, а те, кто заплатил за бронь, теснились по восемь человек в купе. Может, это и очень весело, но я лучше не буду резервировать место.
Чех оказался глухонемым и не знал ни русского, ни английского, ни немецкого. Тем не менее, мы прекрасно объяснялись. Я даже умудрился растолковать ему, как устроен мавзолей Ленина. Потом пришли два канадца и принялись резаться в шахматы. Они рассказали, что приехали на французские нудистские пляжи, долго восхищались русским хоккеем, и наконец, устроили грандиозный денежный обмен. Я отдал им русские и украинские монеты, а взамен получил канадские, испанские и бог весть какие еще.
Вообще такие компании можно собирать почти каждую ночь. С Интеррэйлом ездит масса молодежи. А однажды я три раза подряд оказывался в одном поезде с одним корейцем — настолько у нас совпадали маршруты.
В Германии меня очень позабавил вокзальный аппарат, печатавший справки о расписании поездов. Аппарат управлялся не привычной клавиатурой, а колесиком, которое нужно было долго подводить к нужному пункту. Понятие о географии у этого чуда техники тоже было своеобразное. Таких стран, как Греция и Португалия, он знать не знал. Зато с готовностью сообщал, как проехать из Кельна в… Алма-Ату.
Ночные переезды — это удобно и дешево, но кое-где ими не отделаешься. В Голландии и Бельгии расстояния настолько малы, что ночных внутренних поездов просто нет в природе. Пришлось осесть на четыре дня в роттердамском хостеле. Оттуда я каждый день ездил в пару городов.
Голландия летом — проходной двор. Сюда съезжаются целые толпы любителей кайфа — легкие наркотики легальны. Над центральными районами городов стоит марихуанный смог. Вообще там развлекаются как могут. В Амстердаме как раз закончились Всемирные игры голубых, а в Утрехте я угодил на какой-то студенческий фестиваль.
Утрехт остался единственным городом в моем путешествии, карты которого у меня нет. Обычно добыть городскую карту очень легко. Нужно зайти в ближайший отель и попросить карту у портье. Дают, как правило, вполне приличную карту. Но вот в Утрехте мне отказали — на странном основании, что я «не являюсь гостем» их дурацкого отеля. Зачем вообще нужен отель, где нельзя разжиться картой и свежей газетой?
В Швейцарии и Австрии все еще проще. Там карты раздают в отделениях банков. Почему в банках, а не в кинотеатрах или бакалейных магазинах, мне не понять. Впрочем, тем лучше. В Швейцарии невозможно завернуть за угол, чтобы не увидеть пару банков. Заодно можно получить карту Швейцарии и какой-нибудь карандашик в придачу.
Следующий ночной переезд был в Париж. Там я пошел в какой-то двухзвездный отельчик на Пляс Пигаль — он был недалеко от вокзала, а путеводитель сообщал, что с верхнего этажа вид на весь Париж. Двухзвездный отель — это нечто вроде районной гостиницы где-нибудь в Чертково: удобства по коридору и прочее. Однако в хостеле за те же деньги пришлось бы делить комнату на шесть-восемь человек. Кстати, путеводитель не врал — вид с пятого этажа действительно редкий.
Чтобы ездить на парижских электричках, нужно показать билет Интеррэйла, получить входной билет и пройти с ним через турникет на станцию. Но когда я доехал до места назначения, турникет на выходе меня не выпустил. Я обращался к разным людям с просьбой объяснить ситуацию, но никто не понимал, в чем дело. Проблему решила одна девушка. Она предложила прижаться к ней поплотнее, чтобы турникет принял нас за одного человека. Так я оттуда выбрался. Потом оказалось, что Интеррэйл действует только на двух из четырех линий электрички. Предупреждать надо…
Из Парижа я поехал на Всемирную выставку в Лиссабон. Получилось два ночных переезда с остановкой в Бордо. Поездка туда протекала под аккомпанемент бухающего тамтама в конце вагона. Группа африканцев никак не могла остаться без национальных мелодий даже ночью. Успокаивать их никто и не пытался.
Наутро я мирно завтракал на бульварчике в Бордо и собирался запечатлеть этот факт на фотопленке, когда ко мне подошла тетенька и предложила помочь. Оказалось, что она с мужем — миссионеры из Англии. В Бордо они приехали на день с друзьями-португальцами. Весь день мы гуляли впятером по городу. Леди пришла в ужас, узнав, что я трачу на еду только шесть-семь долларов в день. Я еле уверил ее, что этого вполне хватает. (Питался я в основном продуктами из дешевых супермаркетов, бутербродами и салатами.) Муж ее тем временем возносил хвалу господу за то, что этот день был праздничным, и она не могла ходить по магазинам.
Вообще еда была ее слабостью. «А чем меня будут кормить в России?» — волновалась она. «Борщом», — ответил я с ходу. «Какой кошмар», — ужаснулась она. — «Тогда я не поеду в Россию. Я ела борщ в Польше — такая гадость!». С трудом удалось ее убедить, что в Польше готовить борщ не умеют, и он там был неправильный.
После реабилитации русской кухни я добрался до испанской границы и сел там в поезд до Лиссабона. Путешествие по Пиренейскому полуострову — это особая история.
Испания и Португалия
Пиренейский полуостров очень неудобен с точки зрения Интеррэйла. Во-первых, поездов вообще мало и они часто забиты. Во-вторых, на скоростных линиях Интеррэйл не действителен. В-третьих, на все поезда, кроме местных, надо обязательно бронировать место, то есть платить. Выбрать место самому и устроиться в одиночестве поэтому тоже невозможно. Короче, кошмар. Правда, испанцы — люди веселые и скучать не дают.
Итак, поезд Ирун — Лиссабон. Испанцы ничего не понимают в железных дорогах и никогда не способны найти свое место. Как только поезд отправился, по вагону потянулась целая процессия куда-то в начало состава. Это походило на манифестацию и продолжалось около часа. Замыкал шествие кондуктор, трезвоня в колокольчик. Может, он так наводил порядок, но я думаю, что он просто хотел поучаствовать в действе. Через полчаса началась обратная процессия и длилась еще час. Атмосферу разнообразил громкий скандал, учиненный одной толстой синьорой. Ей с мужем и детьми продали билеты в разные вагоны, и она часа два выражала свое негодование по этому поводу. Никто и не пытался проверять билеты — можно было запросто доехать бесплатно от французской границы до Лиссабона.
Компанию мне в купе составляли два брата-португальца, француз-водитель и паренек из испанской Саламанки. Я имел глупость сказать ему, что все, что я знаю о его городе — это тамошняя футбольная команда. Следующие минут пять он вопил футбольные лозунги.
Потом я попытался научить их играть в дурака. Почти до всех дошло, но этот испанский фанат все испортил. Ему была неясно, что есть две разные ситуации — защита и нападение: «Когда я проигрываю розыгрыш, ты говоришь, что я должен взять все карты. А когда ты проигрываешь, ты говоришь, что они идут в отбой. Это же нечестно!»
Приехав в полдень в Лиссабон, я посмотрел расписание и понял, что выбраться из Португалии будет непросто. Возвращаться тем же путем не хотелось. Хотелось в Мадрид. В Мадрид ехал только «отель-поезд» за бешеные деньги. Кроме него, в Испанию шел только один поезд — какой-то региональный, и не из Лиссабона, а откуда-то из-под самой границы. Чтобы на него сесть, надо было выехать из Лиссабона в пять утра. Так я и решил, а пока пошел в город.
Центр Лиссабона показался каким-то пыльным и банальным, а потому я на него плюнул и поехал на выставку «Экспо-1998». Выставка малость разочаровала. В павильоны ведущих стран стояли гигантские очереди, стоять было бессмысленно. Российский павильон был хорош, наши выбрали беспроигрышную тему — космические достижения. Только стенд у самого входа вызвал непроизвольный спазм: это было приветствие гостям выставки от президента Ельцина. Все по старому шаблону…
Вечером стало малость повеселее. С трудом попал на шоу «Утопия», посвященное рождению океана. В неприглядном виде были представлены какие-то греко-римские боги. Океан получился, видите ли, потому, что на небесах как-то бухали. Один из богов нализался сверх всякой меры и сделалось ему дурно. Оттого вся пена морская и возникла.
Потом был ежевечерний фейерверк, еще какие-то шоу. Выставка была замечательна тем, что работала до трех ночи, хотя почти все павильоны закрывались в семь. Там я и прослонялся. К трем остался лишь десяток таких, как я, которым деваться было некуда. Час я проспал на выставочной станции, а потом обнаружил, что португальским расписаниям верить нельзя. Напечатанные и электронные противоречат друг другу, при этом ни одно не правильно.
Чудом я добрался до центрального вокзала. Пошел на платформу, где должен был стоять мой поезд. Смотрю, стоит большой красивый состав. Надо же, думаю, какие в Португалии региональные поезда хорошие. И полез в вагон. Но проходивший местный остановил меня и объяснил, что это поезд Интерсити в Порту, а мой состав стоит черте-где. Его даже не было видно от входа на платформу!
Я сменил два региональных поезда, где спал мертвым сном, и к девяти утра приехал в городок Абрантес. Оттуда шел поезд в испанский Бадахос. Это был потрясающий состав из двух вагонов. Тепловоз этого «международного экспресса» был похож на трактор и орал как трактор. Вообще, когда они там переделывали его из трактора в локомотив, они что-то в нем испортили. Трактор, во всяком случае, ездит быстрее.
Этому чудищу потребовалось три часа, чтобы одолеть сотню километров до Бадахоса. В тот день он превзошел самого себя, прибыв на несколько минут раньше расписания.
В Бадахосе все было закрыто и мертво — сиеста. Станция служила главным образом баром — это часто бывает в Испании. Мне пришлось пройти километра два в город, чтобы купить еды. Уехать из Бадахоса можно было единственным поездом — региональным до Пуэртоллано.
Этот транспорт походил уже на автобус. Пять часов он скрипел, как списанный «Икарус». На дверях тамбура висело грозное предупреждение: «Строго запрещается входить и выходить из вагона во время движения согласно Указаниям транспортной полиции от 18.09.1878». Я выглянул из окна — там было футбольное поле, просто поле посреди пустыни Эстремадура, без признаков людей или жилья вокруг.
Потом были еще две пересадки, и к одиннадцати вечера я оказался наконец на линии, где ходят скорые поезда. Пришлось ждать до двух ночи и покупать бронирование. Бронирование оказалось желтым билетиком с непонятными цифрами.
Попав в поезд, я понял, что место на билете не указано. Поезд был набит, некоторые стояли в проходах. Кондуктора поблизости не было, а пассажиры тоже ничего не понимали в моем билете. Они показали свои билеты с местами и сказали, что видят такую желтую бумажку впервые в жизни. Они явно подозревали меня в том, что я сам напечатал этот билетик.
В конце концов, я обнаружил относительно свободное купе с тремя пожилыми тетками. Я ворвался туда и завалился в угол спать. Кажется, они были чем-то недовольны, но мне было уже все равно. Через два часа они меня разбудили: поезд стоял в Мадриде. Я еле успел выпрыгнуть, прежде чем он отправился дальше на север. Много позже я понял, почему эти тетки так возмущались моим вторжением. В Испании купе для женщин и мужчин раздельны.
Я вошел в вокзал и собрался было присесть, когда подошел полицейский и сказал, что вокзал закрыт до пяти утра. Он выставил меня за дверь, где стояла такая же возмущенная толпа. Они рассказали мне, что многие паслись там с вечера. Еще они просветили меня о том, что камера хранения открывается только в пол-восьмого. Стало быть, бросить там рюкзак и пойти погулять нельзя. Я сообщил полицейскому, что Мадрид — это полная дыра, и сел в первую утреннюю электричку и тут же уснул. Она ехала, кажется, в Гвадалахару или что-то в этом духе (я только помню, что город с таким названием есть и в Мексике). Я так и не увидел эту Гвадалахару, или — как ее там. Когда я проснулся, электричка уже шла назад, подходя к Мадриду. Я приехал как раз к открытию камеры хранения.
_____________________
© Плохотниченко Юрий